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NELSON
MANDELA

0-25 AR
25-50 AR

50-75 AR

1918  Blir fadt i Mvezo-landsbyen
i Transkei 18. juli

1925  Begynner pa skole i Qunu

1927  Flytter til Mghekezweni
etter farens dgd

1939  Begynner pa Fort Hare College

1941 Flytter til Johannesburg,
tar en bachelorgrad ved
University of South Africa

1944

Blir aktiv i ANCs ungdomsforbind.
Gifter seg med Evelyn Ntoko
Mase, sammen far de fire barn.
Separert i 1953, skilt fire ar etter

1948

Det hvite nasjonalistpartiet vinner
valget med «apartheid» som slagord

1951

Velges til leder i ANCs
ungdomsforbund

1952

Den ferste kampanjen med sivil
ulydighet, blir arrestert og bannlyst
for farste gang. Nestleder i ANC

1955

Folkekongress vedtar
Frihetserklzaeringen

1956

Den lange «forraederisaken»
starter, alle blir frikjent i 1961

1958

Gifter seg med Winnie Nomzano
Madikizela, sammen far de
detrene Zeni og Zindzi

1960

Sharpevillemassakren
21. mars, ANC og andre
frigjgringsorganisasjoner blir forbudt

1961

Albert Luthuli far fredsprisen.
ANC innleder veepnete aksjoner,
Mandela blir leder for «Nasjonens
spyd» og gér under jorda

1962

Besaker en rekke afrikanske land

for & gjere ANC kjent og f& militeer
oppleering. Blir arrestert ved
hjemkomsten, demt til fem ars fengsel

1963

Sendes til Robben Island

1964

Riviona-rettsaken avsluttes, deammes
til livsvarig fengsel sammen
med flere andre ANC-ledere



1968

Moren dgr, Mandela blir nektet &
delta i begravelsen. Det samme
skjer aret etter da sennen Thembi
blir drept i en bilulykke

1975

Angola og Mosambik oppnar frihet
fra portugisisk kolonistyre. De nye
regjeringene statter ANC og utsettes
for militeere angrep fra Ser-Afrika

1976

Soweto-oppstanden 16. juni

1977

Steve Biko blir drept av politiet. Winnie
Mandela forvises til Brandfort, flytter
tilbake til Soweto atte ar etter

1982  Flyttes til Pollsmoor-fengselet

1983  Den forente demokratiske front
(UDF) blir stiftet. Aret etter samles
fagforeninger i COSATU.

1984  Desmond Tutu f&r Nobels fredspris

1985  Avviser tilbudet om 3 bli lzslatt

mot 3 ta avstand fra ANCs
kamp. De farste hemmelige
samtaler med representanter
for apartheidmyndighetene

1988

70-arsdagen feires over hele
verden. Flyttes til Victor Vester-
fengselet etter et sykehusopphold
pa grunn av tuberkulose

1989

Farste mate med den nye
presidenten, F. W. de Klerk

1990

Leslates fra fengslet 11. februar,
vender tilbake til Soweto,
forbudet mot ANC oppheves

1991

Velges til ny ANC-leder
etter Oliver Tambo

1992

Blir separert fra Winnie Mandela,
skilsmisse fire ar seinere

Chris Hani blir drept. Fredsprisen
deles med F. W. de Klerk i Oslo 10.
desember. Avtale om grunnlov og valg

Stemmer for forste gang, innsettes
som president 10. mai etter en
overveldende seier for ANC

Oppretter Nelson Mandelas barnefond

Gar av som ANC-leder, oppretter
Nelson Mandela Foundation

Gifter seg med Graca Machel

pa sin 80-arsdag 18. juli.

Rapporten fra Sannhets- og
forsoningskommisjonen legges fram

Gar av som president. ANC
vinner valget pa nytt og Thabo
Mbeki overtar som president

Fredsmekler i Burundi

Pa sykehus med prostatakreft

Trekker seg tilbake fra
offisielle opptredener

Gjer kjent at Makgatho, hans
eldste senn, er dgd av aids

Feirer sin 90-&rsdag 18. juli, ber
kommende generasjoner fortsette
kampen for sosial rettferdighet

Deltar ved innsettelsen av
Jacob Zuma som det frie Sar-
Afrikas tredje president

Til stede ved finalen i
verdensmesterskapet i fotball

Langvarig sykehusopphold
mot slutten av aret

Flere ganger pa sykehus,
tilstanden er alvorlig



10. MAI 1994

lles @yne var rettet mot den gamle,
men hgyreiste mannen pé talerstolen.
Stillheten ble brutt av militeere
jagerfly som dundret over dskammen.
Men denne gangen slapp de ikke bomber, de
vinket isteden vennlig med vingene. Fra flyene
strgmmet striper av rayk i fargene til det nye
serafrikanske flagget. Det liknet en regnbue.

10. mai 1994 var en stralende dag tidlig pa
vinteren i Ser-Afrika. Men det var ikke en vanlig
dag. P4 tribunene utenfor presidentbygningen

i hovedstaden Pretoria satt mer enn fem tusen
gjester i finstasen. De fleste var sarafrikanere av
alle hudfarger, men her var ogsé statsledere og
politikere fra over hundre land. Verden hadde
knapt sett maken til forsamling.

De var alle her for & hylle mannen pa talerstolen:
Nelson Mandela. N& var dagen endelig kommet.
For ferste gang var Ser-Afrikas president valgt
av det store flertallet. Ved sin side hadde han

en av dgtrene, Zeni. Mange av dem som var til
stede, hadde veert pa denne plassen far. Ofte var
det her titusener av afrikanere samlet seg for &
protestere mot apartheid. Egentlig betyr dette
ordet bare atskillelse, men over hele verden ble
det brukt om rasisme. | Sar-Afrika vil det si at
noen f& hvite hadde all makt og alle rikdommer,
mens afrikanere flest var undertrykt og levde i
fattigdom.

10. mai 1994 var en dag fylt av frigjaringsglede,
det liknet pa de glade maidagene i Norge i 1945.
Den gang ble det feiret at fem ar med krig og tysk
okkupasjon endelig var slutt. | Sar-Afrika hadde
det hvite herredermmet vart i neermere 350 ér.

Bare noen fa uker fer var det blitt holdt valg

pa ny nasjonalforsamling. Da var Nelson
Mandela nesten 76 ar, men likevel var han en
farstegangsvelger. Far var det bare hvite som
hadde stemmerett. Den store vinneren ved valget
var den afrikanske frigjeringsbevegelsen ANC

(African National Congress), som hadde bak seg
nesten hundre ar i kamp for frihet. Selv hadde
Nelson Mandela veert med i denne bevegelsen
helt siden han var ung.

| over 27 ar, eller nzermere 10 000 dager,

hadde den nye presidenten vaert sperret inne
bak fengselsmurene. Mesteparten av denne

tida satt han i sin celle p4 Robben Island. Det

er en beryktet fangeay utenfor Cape Town, der
Indiahavet og Atlanterhavet mates med sine
kalde strammer. | 1990 ble han satt fri. Da hadde
en hel verden i revis krevd at alle politiske fanger
skulle laslates. Na var tre av fangevokterne blant
gjestene under den haytidelige feststunden i
Pretoria.

| tida etter at han slapp ut fra fengslet var Nelson
Mandela opptatt dag og natt med & forhandle
om overgang til fred og flertallsstyre. Det hvite
Nasjonalistpartiet forsekte s& godt de kunne &
holde pa makten, men til slutt var det ingen vei
utenom. Ogsé de skjgnte at det i lengden var
umulig & holde mesteparten av befolkningen
nede i ufrihet. Deres rasepolitikk, apartheid, var
stemplet av verdens nasjoner som en forbrytelse
mot menneskeheten.

For mange pa festplassen vekket lyden fra
jagerfly og helikoptre vonde minner. For ikke sa
lenge siden var de blitt brukt i krigen mot dem
som kjempet for frigjering, og de hadde ofte
sluppet sine bomber over Sar-Afrikas naboland.
Synet av hvite politimenn med geveerer skapte
ogsa frykt og redsel. Noen sgkte dekning av
gammel vane. Men dette var dagen da vapnene
var der for & beskytte landets nyvalgte president.
Vaget folk & tro at dette virkelig var sant?

Gjennom sine mange &r i fengsel hadde Nelson
Mandela leert & holde sine innerste felelser for
seg selv. Det nyttet ikke i dag. Tankene gikk

til alle dem som ikke fikk oppleve det store
gyeblikket. Noen var dede, mens andre var blitt
gamle og syke. Likevel brukte presidenten talen
til 3 se framover: “Etter & ha gjennomlevd en



uhyrlig og stor menneskelig katastrofe som

har vart altfor lenge, skal vi skape et samfunn
som hele menneskeheten kommer til 3 veere
stolt av. Vi har endelig vunnet politisk frigjaring.
Vi forplikter oss til & frigjere hele folket vart fra
fortsatt trelldom under fattigdom, forsakelser,
lidelser, kjgnnsdiskriminering og andre former for
diskriminering. Aldri, aldri, aldri mer skal dette
vakre landet oppleve at den ene undertrykker
den andre.»

Nelson Mandela visste godt at frigjgringsdagen
bare var et skritt pa veien. Det var mange og
dype sar som skulle leges. Arven etter apartheid
var et samfunn med hvit overflod og svart ned
side om side. Millioner av mennesker bodde

i rgnner av papp og plankebiter, uten vann og
strem. Nesten ikke noe annet land i verden var
s& hardt rammet av hiv/aids, en sykdom som
krever titusener liv hvert ar, og som gjer smabarn
foreldrelase. Mens fattigfolk sultet pa landsbygda,
solgte hvite storbander tonnevis av frukt til
utlandet. Mangel pa mat og reint vann gjorde at
hvert femte barn i afrikanske familier dede fer
fylte fem &r. For hvite smabarn var drukning i
svemmebasseng i hagen en vanlig dedsérsak.

10. mai 1994 var en dag for a slippe jubelen og
gledestarene las. Men det var ogsé en dag for 3
stille spgrsmal: Hvordan ble rasisme og apartheid
til, og hvorfor varte det hvite herredemmet sa
lenge? Hvorfor ga frigjeringsbevegelsen ANC
og Nelson Mandela aldri opp? Hvorfor ble han
hyllet som en helt og helgen over hele verden?
Hvorfor virket han ikke bitter, og hvorfor talte
han om forsoning mellom gamle fiender? Ville
det bli mulig & skape et nytt og bedre samfunn?
Og spiller det noen rolle hva vanlige folk gjer i
kampen mot rasisme?

DEN SOM STELLER
| STAND BRAK

.juli 1918 ble det fadt

en liten gutt i den lille

landsbyen Mvezo. Den ligger

i det vakre landskapet som
strekker seg fra de haye Drakensteinfjellene til
kysten ut mot Indiahavet i gst. Den nyfgdte fikk
navnet Rolihlala. P4 det lokale spraket betyr det
en som knekker en grein av et tre, eller ganske
enkelt: Den som steller i stand brak. Det var ikke
noe darlig navn. Men da Rolihlala begynte pa
skolen, mente leereren at et engelsk og kristent
navn var bedre. Hun valgte Nelson. Kanskje
kom navnet fra en krigshelt som over hundre ar
tidligere ledet den britiske flaten til seier i et stort
sjgslag. Nelson fikk etternavnet Mandela, det var
etter en bestefar.

Da Nelson Mandela kom til verden, hadde Sear-
Afrika lenge veert et samfunn med raseskille

og hvitt herredemme. Hans slekt tilharer
tembufolket, som né& & under britisk kolonistyre.
Gjennom flere kriger var de blitt fratatt retten

til jorda de hadde dyrket i &rhundrer. De fikk
beholde sin konge og sine havdinger, men det var
mest til stas. | alle viktige saker var det hvite som
bestemte.

Den europeiske erobringen startet allerede i 1652.
Da gikk nederlenderen Jan van Riebeck i land, og
ga sarspissen av Afrika navnet Kapp det gode
hap. Nederland var mest interessert i kolonier

og rikdommer i Asia, men pa den lange ferden
trengte de forsyninger av vann og mat. Derfor
lagde de byen Cape Town. Etter hvert slo mange
nederlendere seg ned i Kappomradet. Det vil si at
de ogsa slo ned dem som bodde der fra fer. Sar-
Afrika var ikke et folketomt omrade som bare 3
der og ventet pa at europeere skulle komme og
dyrke jorda. Noen afrikanske folkegrupper flyttet
rundt med sine kvegflokker, mens andre mest
drev med jakt og sanket spiselige planter. Det
var ogsd bander som bodde fast pa det samme
stedet, der de dyrket korn og holdt husdyr. Det



var dem tembufolket var en del av. Sammen
med mange naboer talte de et sprak som ble kalt
xhosa.

De som stammer fra de farste europeerne, kalles
den dag i dag for boere. P& nederlandsk betyr det
ganske enkelt bonde. Spréket deres er et slags
gammeldags nederlandsk, som er kjent som
afrikaans. For & selge matvarer til skip som gikk
rundt Kapp det gode hap, trengte de jord og kveg.
Det ble tatt fra dem som bodde der fra far, og
som derfor ble ngdt til & arbeide for boerne for &
overleve. De som nektet & falge ordre, ble slaktet
ned som kyr eller drevet ut i omrader som liknet
mest pa arken. Det var ikke lett & gjgre motstand
mot europeiske storbgnder med geveerer.

Mange hvite mente at de var utvalgt av sin gud
for & bestemme over andre. Riktignok sto det i
bibelen at alle mennesker var skapt like. Men
det gjorde ikke noe, ettersom de ikke regnet
afrikanere som ordentlige mennesker.

For 200 ar siden var det mange kriger mellom
land i Europa. Storbritannia hadde verdens
starste krigsflate, og la Kappomradet under seg.
De nye fabrikkene matte ha bomull for a lage
kleer, og i byene trengte britiske arbeidere mat.

| Sar-Afrika tok de nye erobrerne derfor stadig
mer jord for & dyrke bomull, korn og sukker. Det
skaffet de seg gjennom en lang rekke kriger mot
afrikanere som bodde utenfor Kappomrédet,

og som ikke frivillig ga fra seg jord og kveg.
Blant dem som gjorde motstand var mange
folkegrupper som talte xhosa, slik som den slekta
som Nelson Mandela kommer fra.

Men det var ikke bare britene som tok mer jord
pa denne tida. Tusenvis av boere var misfornayd
med & bo i Kappkolonien under britisk styre. Med
sine oksekjerrer dro de gstover og mot haysletta i
nord. De tok jorda og kveget fra dem som bodde
der fra far, og som ble ngdt til 4 bli gdrdsarbeidere,
gjetere eller hushjelper for de hvite. Krigsfanger
kunne selges eller leies ut til andre. Blant dem var
mange barn. | innlandet ble det lagd to nye stater

som ble styrt av boere. | grunnloven het at “ingen
likhet skal rade i kirke eller stat».

For snart 150 ar siden skjedde det noe som
kom til & forandre Sar-Afrika for alltid. Da ble
det funnet gull og diamanter, mer enn noe
annet sted i verden. Fordi de hvite nd hadde lagt
landet under seg, ble disse rikdommene ingen
velsignelse for den afrikanske befolkningen.
Flere rikfolk fra Storbritannia og USA kjgpte opp
omrader med gull og diamanter, og europeiske
gruvearbeidere strammet til. De fikk s& god

lenn at de holdt seg med tjenere og fine hus. De
felte seg neermest som en overklasse, mens
afrikanere fikk dérlig lenn og ble satt til de
farligste jobbene under jorda. lkke noe sted var
raseskillet sa skarpt som i de nye gruvebyene.

Den gradige jakten etter gull og diamanter ferte
til storkrig i Ser-Afrika. De mest lannsomme
gruvene |& i omrader under boernes styre, mens
det var briter som eide de sterste selskapene.
Kampen mellom dem farte til at regjeringen i
London gikk til krig i 1899. Boerne gjorde sterk
motstand, og kjempet i et terreng de kjente godt.
Men med sine nymotens vapen seiret britene
etter tre &r med krig. Mer enn 35 000 hvite
mistet livet, men tallet pad drepte afrikanere

var enda hayere. Neermere 200 000 boere og
afrikanere ble sperret inne i britenes fangeleirer,
som ble kjent som konsentrasjonsleirer.

Det endte med at hele Sar-Afrika ble lagt under
Storbritannias styre. Selv om briter og boere
hadde kjempet bittert mot hverandre, sto de
likevel sammen om 3 holde det afrikanske
flertallet nede i fattigdom og ufrihet. Bare

hvite fikk rett til & stemme ved valg og sitte i
regjeringen da den nye staten ble opprettet i
1910. Afrikanere fikk heller ikke lov til & oppholde
seg i byene uten spesiell tillatelse. Alltid matte
de ha med seg et pass, der det sto hva de het,
hvor de hadde lov til & bo og hva slags arbeid
de kunne fa. P4 landsbygda var den beste
jorda eid av hvite bander, mens afrikanere

ble presset sammen i trange og ufruktbare



omré&der. Disse ble snart kjent som reservater.

Slik s& Ser-Afrika ut da Nelson Mandela ble
fodt. Det var i 1918, det 8ret da den farste
verdenskrigen sluttet.

FRA GJETERGUTT
TIL STUDENT

ldefaren til Nelson Mandela hadde
veert konge over hele tembufolket,
men det var far britiske tropper
beseiret dem, i krig. Nelsons far var
bare hgvding i omradet som het Mvezo, og som
ikke var stort starre enn en landsby. Det var
fordi han ikke tilherte den delen av den store
slekta som kongene ble hentet fra. Som leder av
landsbyrédet hadde Gadla Henry Mphakanyiswa
ikke s& mye & si, men han ledet brylluper,
begravelser og andre haytidelige tilstelninger.
Selv en lokal hevding kunne veere ganske
velstdende, med mange kyr og gode beitemarker.
Han hadde fire koner, og til sammen var det en
barneflokk med ni jenter og fire gutter. Nelson var
den yngste av de fire sannene.

Foreldrene til Nelson kunne verken lese eller
skrive, det var det ikke mange afrikanere

som kunne péa denne tida. Men faren kunne
tembufolkets historie pa rams, og var en klok
mann som mange spurte om rad. Ofte var han
ogsa med nar kongen var pa reiser eller hadde
mate med sine radgivere. | boka om livet sitt
forteller Nelson at faren var god til & undervise
og underholde. Han hadde heller ikke s reint

lite stahet, opprarstrang og rettferdighetssans.
Alt dette er nok egenskaper som har gétt i arv.
Moren, som het Nosekeni Fanny, var seerlig god til
3 fortelle eventyr og sagn som i arhundrer hadde
gatt videre fra gamle til unge.

Men det hjalp ikke & veere respektert og likt av
dem som bodde i Mvezo. Ingen fikk lov til 8 veere
hevding, selv ikke i den minste landsbyen, hvis

de ikke bayde seg for hvite herskere. Nelson var
ikke store gutten da faren ble tvunget til & gé fra
sin stilling. Det er ikke helt klart hvorfor, men det
endte i alle fall med at han ble fratatt b&de jord,
kveg, penger og sin verdighet som hevding.

Uten jord og kveg var det ikke lett & forserge

en stor familie. For Nelsons mor var det ikke
annen rad a ta med seg barna til Qunu, der hun
hadde sin familie. Det var en litt sterre landsby
ikke s& langt borte, med flere husklynger som

l& langs hovedveien. Her var det ogsa noen fa
hvite, som enten drev butikk eller satt pa kontor
med ansvar for styre og stell. | denne landsbyen
vokste Nelson opp, og det er derfor Qunu han
regner som sitt hjemsted. Pa sine gamle dager er
det hit han liker a trekke seg tilbake, og det er her
han har bygd seg et fint hus. Det er ogsé her han
ansket 3 bli begravd.

Selv om Nelson var i slekt med kongefamilien,
vokste han opp som smagutter flest. Moren og
sgsknene bodde i tre leirhytter med stratak. Alle
sov pa matter og satt pa bakken. Kjgkkenet var
et dpent ildsted der mais, benner og gresskar ble
kokt i en stor jerngryte. Det var en liten butikk
pa stedet, men det var ikke mange som hadde
rad til luksus som kaffe, te og sukker. Helt fra
femarsalderen tok Nelson sin tern med & passe
kveg, gjete sauer og playe, mens jentene tok
hand om smasasken, hjalp moren i huset, hentet
ved og bar vann. Naturen var en stor lekeplass,
der han gikk pa jakt, sanket villhonning og
plukket frukt og beer. Nelson drakk varm og set
melk rett fra kuene, og under dpen himmel ble
det ristet maiskolber pa balet. Seerlig stas var
det & svamme i elva og fange smafisk. Av leire
ble det lagd dyrefigurer & leke med. Det var nok
ikke alltid s& romantisk og idyllisk som Nelson
seinere har beskrevet det. Men i alle drene bak
fengselsmurene var det slik at han helst ville
tenke tilbake p& barndommens rike.

Moren til Nelson var med i en kirke som var
startet av kristne misjonaerer, men faren holdt
fast ved sine forfedres religion og skikker. Som



sjuéring ble Nelson dapt, og han var den farste

i familien som ble sendt pa misjonsskole. Den

|3 pa den andre sida av en asrygg, og besto av
ett eneste rom. Her var lydighet overfor den
kristne gud og de hvite makthaverne det hayeste
bud. Nelson fikk ogsa beskjed om & g& med
langbukser, sa faren tok et av sine par og klippet
dem av ved knaerne. En hyssing holdt de altfor
store buksene oppe.

Nelson var bare ni &r da faren dede. Dette kom

til & forandre hele hans liv, for na ble han sendt til
selveste kongepalasset i Mghhekzweni. Her ble
han tatt godt hdnd om av Jongintaba, som var
konge over tembufolket. Nelson har selv fortalt at
det var en streng oppdragelse, men at den ogsa
var fylt av kjeerlighet og rettferdighet. Han delte
hytte med en av kongens sgnner, den fire ar eldre
Justice. Snart ble de bestevenner.

Fordi han bodde sammen med kongefamilien,
fikk Nelson langt bedre skolegang enn de fleste.
Pa skolen lzerte han engelsk, som skulle komme
godt med seinere i livet. Ellers gikk det mest i
kristendomskunnskap og europeisk historie. Men
hjemme fikk Nelson hgre fortellinger om xhosa-
folkenes tapre kamp mot a bli erobret. lkke minst
gjorde det inntrykk p3 en liten gutt 8 hgre om
havdinger som ikke fant seg i bli hersket over, og
som ble sendt til fangeaya Robben Island som
straff.

Ofte fikk Nelson vaere med nar kongen meotte
landsbyhevdinger og sine eldre radgivere. Seerlig
beundret han dem som ikke var redde for & si sin
mening, og han ble stolt av afrikanernes historie
og skikker. kke minst leerte han av Jongintaba
hvor viktig det var & lytte til alle, og deretter &
komme fram til enighet gjennom &pen diskusjon.
Ogsa dette kom til & sette spor i Nelsons liv.

Selv om han ikke skulle arve tronen, |8 det i
kortene at Nelson skulle leeres opp til & bli
radgiver for kongen og kjenne ansvar for sitt folk.
Derfor var han blant de f& afrikanske ungdommer
som fikk fortsette skolegangen. Han ble etter

10

hvert sendt til flere internatskoler. Etter engelsk
manster ble det lagt stor vekt pa streng disiplin,
hardt arbeid og mye kroppseving. Selv likte
Nelson godt bade boksing og lange lapeturer. Det
var altsd en oppvekst som ikke s& mange andre
afrikanske barn hadde. De fleste levde i familier
hvor foreldrene strevde som slaver pa boernes
garder eller jobbet som gruvearbeidere, gartnere
og hushjelper i byer med skarpt raseskille. Nelson
mette ikke s& mye av den brutale rasismen og
undertrykkingen som de aller fleste kjente pa
kroppen. | tillegg var han utvalgt til & bli en leder.
Derfor var det ogsa lettere & tenke pa seg selv
som jevnbyrdig med de hvite.

Da han fylte 21 ar, ble han tatt opp ved Fort
Hare-hayskolen. Det var det eneste stedet

hvor afrikanere kunne f& hayere utdanning.
Siden han sé for seg en framtid som radgiver
og tolk, studerte han jus, engelsk, historie og
administrasjon. Dette var et mate med en helt
annen verden. Mange av studentene var verken
fra tembufolket eller snakket xhosa, og Nelson
oppdaget farste gang hvor mye han hadde
felles med andre sarafrikanere. Pa Fort Hare
var det ogsa flere afrikanske leerere. En av dem
var professor Z. K. Matthews, som var blant

de fremste lederne i kampen mot det hvite
herredemmet. En av sgnnene hans ble med i
Nelson Mandelas farste regjering i 1994. Ogsa et
annet mate fikk stor betydning. Pa fotballbanen
traff han en dag en stillfaren gutt fra fattige kar
i Pondoland. Han het Oliver Tambo, og hadde
som mal & bli prest. Det ble starten pa et neert
vennskap som varte helt til Tambo dede i 1993.
Da hadde han veert ANCs gverste leder i 30 &r.

Utenom studiene ble livet fylt med fotball,
terrenglep og selskapsdans. Siden Nelson var
en hgyreist, vakker og sjarmerende ung mann,
var det heller ikke sa vanskelig a fa venner eller
kjeerester. Alt sa lyst ut.

Men det gikk ikke som planlagt. | grunnen var
det ikke noen stor sak som gjorde at livet som
student fikk en bré slutt. Mange av studentene



klagde over den darlige maten ved Fort Hare,

og i protest lot de veere & stemme da det skulle
velges nytt elevrad. Nelson var en av dem som
ble valgt, men han trakk seg da han skjente hvor
fa som hadde stemt. En streng rektor truet med
utvisning om han ikke ombestemte seg. Ingen
av dem ville gi seg. Det var ikke s& morsomt &
dra hjem til Jongintaba som utvist student, etter
alt det kongen hadde gjort for & hjelpe. Heldigvis
hadde han sommerferien til & tenke seg om pa.

Kanskje hadde Nelson Mandela fulgt kongens

rad om & vende tilbake til Fort Hare, hvis det ikke
hadde veert for at noe annet hendte samtidig. En
dag kalte kongen Nelson og Justice til seg, og
fortalte at han kanskje ikke hadde sa lenge igjen
3 leve. Derfor mente at det var pa hay tid at de
giftet seg. Etter gammel skikk hadde han selv
funnet to passelige ektefeller for dem. lkke bare
det, han ville at bryllupet skulle holdes i all hast.
Det var mer enn Nelson og Justice ville finne seg
i. De hadde sett mye av verden utenfor landsbyen,
og ville heller gifte seg av kjeerlighet og fri vilje.
Det viste seg ogsa at hun som var tenkt som
Nelsons brud i virkeligheten var forelsket i Justice.
De kom seinere til & gifte seg.

Enden pa det hele ble at de to vennene rett og
slett remte hjemmefra. For & skaffe penger solgte
de to okser som egentlig tilharte kongen. Deretter
satte de kursen for neermeste jernbanestasjon.
Her hadde kongen allerede gitt beskjed om
nekte dem billetter, men de fikk sitte pa med en
bil. Malet var storbyen Johannesburg. Det var det
samme som & bryte med kongefamilien og alle
planene som var lagt for Nelsons liv.

MJTE MED STORBYEN

ohannesburg var den starste byen i landet,
og var farst kjent som Egoli. Det betyr
stedet med mye gull. Her var det ikke mye
som minnet om landsbygda hvor Nelson
vokste opp. For farste gang befant han seg borte
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fra hjemstedet og utenfor det beskyttede livet pa
skolen. Det var et sjokk & oppdage hvordan folk
slet livet av seg for en luselenn i fabrikker eller i
gullgruver. Dessuten var det politi i uniformer over
alt, og alle afrikanere felte seg bevoktet. Seinere
skrev han at det var mer & leere om fattigdom og
rasisme pa ett ar i Johannesburg enn under hele
barndommen i Qunu.

| Johannesburg var det flotte forretningsstrek og
boligomrader hvor hvite levde i luksus. Mange
steder var det skilter med advarsel: Slegs vir
Blankes - Bare for hvite! Det skarpe raseskillet
gjorde at afrikanere flest var stuet sammen i
slumstrek i utkanten av byen. Kloakken flat i
graftekanten, og det manglet reint drikkevann.
De starste boligomrédene for afrikanere var lagt
ved storbyens sappelfyllinger. Arbeidslashet og
hapleshet ferte til ungdomsgjenger som gjorde
livet utrygt.

Gruvearbeiderne bodde som regel i herberger,
der det kunne veere farti senger pa ett soverom.
De fikk ikke ha med seg kone og barn, s noe
familieliv var det ikke snakk om. Uten varsel
mistet de jobben om de klagde eller streiket, eller
ble syke og utslitt. Lanna var darlig, og arbeidet

i gruvene var farefullt. Hundrevis ble drept i
arbeidsulykker hvert eneste ar, og mange flere
fikk tuberkulose eller andre dadelige sykdommer.
Hvis det ikke var for at jorda var tatt fra dem, ville
nok de fleste blitt igjen pa hjemstedet.

| Johannesburg hjalp det lite 3 veere av
hevdingslekt eller & ha gatt pa skole. Her var
Nelson ferst og fremst en kaffir, som var det
nedsettende uttrykket som ble brukt om alle
afrikanere. Farst var han nattevakt, og passet pa
inngangen til det omradet hvor gruvearbeiderne
matte bo. Seinere fikk han jobb pé et kontor,

og slapp & gé under jorda i de marke og
farefulle gruvene. Kanskje hjalp det likevel &

ha forbindelser til et kongehus. Men det varte
ikke lenge fer det ble avslert at han hadde remt
hjemmefra mot tembukongens vilje. Da fikk han
sparken pa dagen.



Siden det ikke var arbeid & f&, tok Nelson fatt pa
studiene igjen. Aller helst var det advokat han
ville bli. Han fikk som rad & seke hjelp hos en
afrikansk eiendomsmekler, som kjente mange i
storbyen. Slik matte han for farste gang Walter
Sisulu, som var sju ar eldre og aktivt medlem i
frigjeringsbevegelsen ANC. Sisulu skulle snart bli
en naer venn og politisk leeremester. Han hjalp

til med & skaffe Nelson en plass som lzeregutt i
et hvitt advokatfirma. Her var han b&de kontorist,
bybud og tolk. Etter hvert fikk han ogsa hjelpe

til med skilsmisser og testamenter. Det var pa
dette kontoret han fikk sin ferste hvite venn. P&
kontoret arbeidet ogsa en annen afrikaner, Gaur
Radebe, som trakk Nelson med p& mater bade i
ANC og andre foreninger.

Det var ikke s& mye 3 tjene som medhjelper

pa advokatkontoret. Lanna rakk ikke til sa mye
annet enn husleie for et rom i bydelen Alexandra,
reisepenger og betaling for brevkurset ved
universitetet. Det var omtrent en mil hjemmefra
til kontoret, og ikke sjelden tok Nelson beina fatt
for & spare penger. Det hendte ogsé at han matte
ga sulten til sengs. Da billettprisene pa bussen
ble lagt p&, var Nelson blant de mange som holdt
seg unna. Etter en uke med tomme busser ble
prisene satt ned igjen. Dette var farste gang han
var med pa en politisk aksjon. Bade fellesskapet
og det gode resultatet var en oppmuntring.

Det ble lange studiekvelder ved stearinlyset i
det stramlase Alexandra, som ble kalt for «den
marke byeny. Endelig kom dagen i 1943 da han
vendte tilbake til Fort Hare, der han nd avsluttet
sin eksamen. En stolt mor var til stede da han
fikk sitt vitnemal. Kong Jongintaba var dad to &r
tidligere, men heldigvis hadde de to fatt skveeret

opp.

Na var tida kommet til & bli student pa deltid
ved Witwatersrand-universitetet. Det var akkurat
apnet for alle, men Nelson var lenge den eneste
afrikaner som studerte lov og rett. Derfor fikk
han venner bade blant indere og hvite. Mange
av dem skal vi hare mer om. Her traff han ogsa
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George Bizos, som hadde reamt fra nazistenes
styre i Hellas under den andre verdenskrigen.
Bizos ble seinere forsvarer i flere av de politiske
rettssakene, og fortsatte som neer radgiver etter
at Mandela ble lgslatt fra fengslet i 1990. De

nye vennene var blant de fa hvite som mette
afrikanere med respekt og vennskap, og som
kjempet for et rettferdig samfunn uten apartheid.

Mest var Nelson sammen med Oliver Tambo og
ekteparet Albertina og Walter Sisulu. De var alle
tre levende engasjert i politikk, og var allerede
medlemmer i ANCs ungdomsorganisasjon eller
det sgrafrikanske kvinneforbundet. Gjennom
vennskap og lange diskusjoner ble det klart for
Nelson hvor han herte hjemme. Snart fulgte han
dem inn i ungdomsforbundet, men det skulle ta
mange &r fer han sto fram som leder.

«Vi hadde egentlig ikke noen ungdomstidy,
skrev Oliver Tambo seinere. De gikk sjelden ut
for & more seg, og det var knapt tid til & ga pé
kino. Isteden var det diskusjoner og meter hver
eneste kveld. Men Nelson skilte seg ut, han fant
alltid tid til idrett som avkobling. Seerlig likte han
boksetrening. Han var ogsa en mann som felte
seg hjemme i bydelen Sophiatown, der mange
jazzmusikere, forfattere og andre kunstnere
opptradte. Han var p& samme tid en gutt fra
landsbygda og en ung mann i den moderne
storbyen. Dessuten visste han hvordan han skulle
skru pa sjarmen overfor unge kvinner. Kanskje
hjalp det pa hans selvbevissthet han var av
kongelig slekt.

Gjennom Sisulu-familien ble Nelson i 1944 kjent
med en fire &r yngre sykepleier. Evelyn Ntoko
Maser kom fra fattige kar p& landsbygda, og

ble tidlig foreldrelas. Det tok ikke lang tid far
forelskelsen blomstret, og bare noen maneder
seinere giftet de seg. Den enkle vielsen fant sted
pa et kontor, og noen fest hadde de ikke rad til.
Aret etter kom det farste barnet, som fikk navnet
Madiba Thembekile, eller bare forkortet Thembi.
Et par ar etter fulgte Msakaziwe. Som s& mange
andre barn var hun svak og sykelig fra fedselen,



og bare ni maneder gammel dade hun av
hjernehinnebetennelse. Seinere fikk de to barn til,
en gutt og ei jente. Gutten fikk navnet Makhhato,
mens jenta ble kalt opp etter sin avdade saster.
Det var en vanlig méte & sere dede barn pa.

Til & begynne med bodde det nygifte paret rundt
omkring hos Evelyns venner og slektninger. Men
i 1946 skaffet de seg et lite toroms hus, som i
dag er en del av den kjente bydelen Soweto. Der
bodde alle de naermeste vennene, bédde Oliver
Tambo og Sisulu-familien. Snart flyttet de videre
til et litt starre hus i neerheten, med adressen
Orlando West nr. 8115. | dag er et lite museum.

UNG OG UTALMODIG

en afrikanske frigjeringsbevegelsen
ANC er over hundre ar gammel. Pa
bildene fra det farste matet i 1912 ser

vi en heytidelig forsamling av menn i
dress. | dag ser de litt gammeldagse ut, men den
gang viste disse kleerne at de sa pa seg selv som
moderne. Da de gikk fra hverandre ved matenes
slutt, sang de Nkosi Sikele” iAfrika, som betyr:
gud signe Afrika. Sangen har siden fulgt ANC i
medgang og motgang, og er i dag en del av det
frie Sar-Afrikas nasjonalsang.

De fleste som var med fra starten var folk med
utdanning fra misjonsskoler. De var prester,
kontorister, leerere eller journalister. Mest kjent var
Sol Plaatje, som snakket atte sprak, utga aviser og
skrev baker. Han oversatte ogsa flere skuespill av
William Shakespeare fra engelsk til sitt morsmal,
setswana. Felles for alle var at de s& pa seg selv
mer som serafrikanere enn som medlemmer

av folkegrupper som zuluer eller xhosaer. Det

var ikke de som kjente undertrykkingen hardest
pa kroppen, slik som gruvearbeidere eller
hushjelper. Men ogsé de med skolegang merket
hvordan hudfargen hindret dem i & bli fullverdige
borgere i sitt eget land. De kunne ikke velges til
kommunestyrer eller nasjonalforsamling, og det
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var vanskelig 3 eie jord eller bo der man helst
ville. De afrikanske prestene holdt prekener om
nestekjeerlighet og likhet for gud, men de fikk
aldri sette sine bein i kirker som ble drevet av
hvite menigheter.

| de ferste rene etter at ANC ble stiftet kom

det mange lover som gjorde raseskillet enda
skarpere enn far. ANCs ledere skrev flere brev

til statsministeren for 8 protestere, og to ganger
reiste de til England for & tale sin sak for kongen.
De oppnadde ingenting, men de ga heller ikke

opp.

Etter den andre verdenskrigen var det mange
som fattet nytt hap. Hitler-Tysklands nederlag i
1945 var ogsa et nederlag for alle som mente at
den hvite rasen var hayt hevet over andre. Det var
et hardt slag for de mange boerne i Ser-Afrika
som hadde gitt sin statte til Tyskland. Under
krigen strammet titusener til fabrikker i byene.
Her gikk de inn i fagforeninger som streiket for
hayere lann og bedre arbeidsforhold. For det
afrikanske flertallet var det en stor oppmuntring
at det britiske kolonistyret i India og Pakistan ble
slutt. | spissen for denne kampen sto Mahatma
Gandhi, som hadde bodd i Ser-Afrika som
nyutdannet advokat i 1890-arene. Her var det
ikke s& fa av indisk avstamning, og Gandhi ledet
deres fredelige motstand mot undertrykking

og diskriminering. Et av hans barnebarn

ble valgt inn for ANC i den sarafrikanske
nasjonalforsamlingen ved det farste frie valget i
1994.

Forhapningene om en bedre verden etter 1945
ble snart gjort til skamme. Av nzermere 15
millioner som bodde i Ser-Afrika pa denne

tida var bare 2,5 millioner hvite. Men de var de
eneste som hadde stemmerett, ga lover og
domte etter dem. De eide gullgruver, fabrikker,
og mesteparten av jorda, og ble rike p& andres
arbeid. For afrikanere som gravde opp gullet, sto
lenningene stille i femti ar. Deres fagforeninger
ble matt med vold fra politiet, og mange ble drept
i under streiker og demonstrasjoner. Det gjorde



inntrykk pa Nelson Mandela, som opplevde
brutaliteten pa neert hold i Johannesburg. Han var
ogsa imponert over folk av asiatisk avstamning,
som né tok opp kampen mot nye lover som
bestemte hvor de skulle arbeide og bo.

Likevel var det mange hvite som mente at
myndighetene ikke tok hardt nok i. | 1948 gikk
derfor Nasjonalistpartiet til valg med apartheid
som slagord. «Dette er en sinnssyk politikk. Alle
menneskerettigheter blir trdkket pa. Det minner
om Hitlers politikk overfor jedenes. Dette var
Nelson Mandelas dom etter at Nasjonalistpartiet
vant de hvites valg.

Oliver Tambo, Walter Sisulu, Nelson Mandela

og de andre i ungdomsforbundet mente at de
gamle lederne i ANC var for altfor forsiktige

og beskjedne i sine krav. Medlemmene i
ungdomsforbundet harte til en mer utédlmodig
generasjon som hadde vokst fram under krigen.
Ingen av dem trodde at de hvite ville gi fra
makten som felge av brev og uttalelser fra ANCs
landsmater. Isteden ville de sette sin lit til streiker
og demonstrasjoner. De gikk inn for 8 bryte de
verste raselovene og nekte & handle i europeiske
butikker. | 1949 var det de som vant fram med
sitt program pa landsmagtet til ANC. Badde Walter
Sisuly, Oliver Tambo og Nelson Mandela kom
med i den nye ledelsen. De tre bestevennene
holdt gleden oppe hos hverandre. Sammen var
de med pa & bldse nytt liv i frigjgringskampen.

LOVEN ER HVIT

ed yngre ledere i ANC var en

ny tid i emning. N& skulle de

store folkemassene trekkes mer

aktivt med i kampen. Det gjaldt 3
styrke afrikanernes egen selvtillit og vilje til &
gjare opprer. |. mai 1950 ble den farste store
styrkepraven. Over hele landet gjorde folk seg
klar til storstreik. Politiet sendte ut meldinger om
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at det var strengt forbudt a holde seg borte fra
jobben. Likevel sluttet neermere halvparten av
alle afrikanske arbeidere opp om streiken.

Mange steder grep politiet inn med vapen

i hdnd, og de nalte ikke med a skyte. Fra
utkanten av en folkemengde i Orlando s&
Nelson Mandela med egne @yne hvordan
politi til hest red inn i mengden, der de brukte
kaller mot fredelige demonstranter. Han var
selv blant dem som sgkte tilflukt i en bolig
for sykepleiere i naerheten, der kulene slo inn
i veggen. 18 afrikanere ble drept, og mange
andre ble saret.

Egentlig hadde ikke Nelson Mandela veert s&
begeistret for disse aksjonene. P4 denne tida likte
han darlig at streiker og protester ble planlagt
sammen med hvite og folk med indisk bakgrunn.
«Afrika for afrikanere» var det slagordet han
syntes passet best. Fordi mange hvite og indere
hadde bedre utdanning og mer politisk erfaring,
var han redd for at de ville ta over styringen. Han
hadde ikke sa stor tiltro til dem som stettet det
kommunistiske Sovjetunionen. | fortellingen om
sitt liv skriver Mandela at han kanskje ikke ville
kaste alle hvite p& sjgen, men at han sikkert ville
ha trukket et lettelsens sukk om de selv valgte

& g& om bord i dampskipene til Europa. Seinere
kom han til & skifte mening, og ble en ivrig
forkjemper for at alle motstandere av apartheid
hadde sin plass i kampen. Han ble overbevist om
at det var det umenneskelige systemet, og ikke
den enkelte hvite, som var fienden.

Mandela har ofte fortalt at 1. mai 1950 ble et
vendepunkt. Farst hadde han opplevd at de mest
beinharde rasistene overtok nasjonalforsamling
og regjering. Deretter fikk han med egne ayne se
hvor hensynslast politiet gikk fram for & beskytte
de hvites makt. Far &ret var omme ble han valgt
til averste leder for ANCs ungdomsforbund.

Na begynte navnet hans & bli lagt merke til.

Ikke sa sjelden kom bilder og omtale pa trykk

i afrikanske aviser og ukeblader. Dessuten
oppdaget han snart at han likte & holde taler, og



at han var flink til & fa folk til 3 lytte til ANCs
budskap. Na var det ingen vei tilbake. Han var,
som han seinere skrev i boka om sitt liv, bundet
til ANC med kropp og sjel.

Nelson Mandela fryktet at det nye apartheidstyret
etter 1948 ville gjare raselovene enda mer
brutale. Det tok ikke lang tid fer han fikk rett. N&
ble det bestemt at alle landets innbyggere skulle
innfares i et eget raseregister. Gjennom historien
var mange blitt fadt av foreldre med forskjellig
bakgrunn, slik at det ikke var lett 3 si hvilken
folkegruppe man egentlig tilherte. Dessuten

har jo alle mennesker s& mye arvestoff til felles,
at det egentlig ikke gir noen mening & tale om
«rasery. Men i Sgr-Afrika skulle det heretter ikke
herske noen tvil om hvem myndighetene regnet
som hvit, asiat, afrikaner eller farget. Det siste
(coloured) betydde at du var av delt europeisk og
afrikansk avstamning. Myndighetene var seerlig
opptatt 3 finne ut hvem som tilherte «den reine
og hvite raseny, siden de var de eneste med
stemmerett og rett til & bo og arbeide hvor de
ville. Tankegangen i apartheid var at de ulike
folkegruppene ikke bare var forskjellige, men at
de hvite var mye mer verdt.

For a plassere folk i det som ble kalt raser, ble
det tatt praver av blod og har. Ogsa formen

og starrelsen pa leppene ble naye gransket.

Mest liknet dette pa Hitler-Tyskland. Etter nye
undersgkelser hendte det at folk ble flyttet fra
den ene gruppa til den andre, og da matte de
skille seg fra sin ektefelle eller flytte fra der de
bodde. Det hendte at folk i samme familie havnet
i forskjellige grupper, alt etter hvor lyse eller
merke de var i huden.

Fra far av holdt de fleste afrikanere til i egne

bydeler, men na ble det bestemt at ogsé indere
og fargete matte bo hver for seg. Nar de na ble
kalt «ikke-hvitey, forsto mange at de maétte st

sammen med afrikanere i kampen mot apartheid.

Det var ikke det myndighetene hadde @nsket seg.

Det strenge raseskillet grep inn i alle sider av livet.
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Na ble det strengt forbudt & gifte seg eller ha et
seksuelt forhold pa tvers av hudfarge. Kjeerlighet
mellom afrikanere og hvite var en forbrytelse.
Mange maétte derfor leve i stadig frykt for at
politiet stormet inn i deres soveveerelser.

De som malte skilt hvor det sto «Bare for hvitel»
fikk travle dager. Slike skilt ble satt opp i parker,
pa badestrender, i kinoer, pa restauranter og i
idrettsanlegg. Om en inder eller afrikaner satte
seg pa en benk som bare var for hvite, kunne
resultatet bli bater, piskestraff eller opp til tre

ars fengsel. | fabrikkene var det egne innganger,
spiserom og toaletter for hvite. Sykehusene ble
strengt rasedelt. Om det skjedde en trafikkulykke,
ble svarte og hvite hentet i forskjellige sykebiler.
Det var gjerne de siste som kom farst. Partier
og foreninger fikk heller ikke ha medlemmer

fra forskjellige folkegrupper. Mange av de beste
jobbene var forbeholdt hvite.

Apartheid ble ogsé strammet til i skolen, der
mesteparten av pengene ble brukt til utdanning
for hvite barn. Statsminister Hendrik Verwoerd sa
det slik: «De innfgdte vil bli leert fra forste dag at
likhet med europeere ikke er noe for dem. Folk
som tror pa likhet, er ikke ansket som leererey.
Han spurte ogsa hva i all verden afrikanere skulle
med hgyere utdanning. De skulle jo likevel bare
bli gjetergutter, gruvearbeidere eller hushjelper.

Kjernen i apartheid var at afrikanere skulle fratas
alle politiske og @konomiske rettigheter. Deres
reservater ble nd kalt bantustans, og her var det
verken fruktbar jord, gull eller havnebyer. Nelson
Mandelas hjemtrakter & i en slik bantustan, som
het Transkei. Selv de som var fadt og oppvokst

i byer, fikk et stempel i passboka som fortalte

at de egentlig hadde sitt «<hjemland» i Transkei,
Kwa-Zulu eller andre reservater. Uten gyldig
stempel i passboka var det forbudt 8 oppholde
seg i hvite omrader mer enn tre dager. Nar en
mannlig arbeider dgde, ble kone og barn sendt til
landsbygda. Det samme kunne skje ungdom over
atten &r som var uten jobb, selv om de bodde
sammen med foreldrene i en by.



Loven krevde at afrikanere matte ha

passboka med seg bestandig, Her sto alt om
arbeidstillatelse, innbetalt skatt, fingeravtrykk

og hvilken folkegruppe du var plassert i. Pa det
meste ble naermere en halv million arrestert i
lepet av et ar for & ha overtradt bestemmelsene
i passloven. Folk flest snakket bare om dompas,
det dumme passet.

LUKK OPP
FENGSELSPORTENE,
HER KOMMER VI!

50-&rene var ikke bare

en dyster historie om

hvit makt, rasisme og

undertrykking. Det var ogsa
et tidr hvor langt flere gikk med i ANC og andre
motstandsgrupper. Tusener pé tusener var med
pa protestmarsjer, streiker og demonstrasjoner
mot de forhatte lovene. Og det var na Nelson
Mandela kom til & std midt i begivenhetene, selv
om han i lange perioder satt innesperret bak
fengselsmurene.

Det begynte med at ANC skrev et brev til
statsministeren tidlig pa nyaret i 1952, der de
krevde at de mest rasistiske lovene matte
avskaffes. Hvis de ikke gikk med pa dette, ville
ANC gd i gang med & bryte lovene i protest.

Det ble kalt for sivil ulydighet eller ikke-vold,

slik Mahatma Gandhi var blitt s& kjent for

i India. Svaret lot ikke vente lenge pa seg.
Statsministeren mente at forskjellen mellom
folkegruppene var gitt av gud. Dessuten minnet
han om at myndighetene visste godt hvordan de
skulle behandle ulydighet overfor lovene. Det var
ingen tom trussel.

ANC sa ingen grunn til 8 ha respekt for
urettferdige lover gitt av hvite politikere. Nelson
Mandela fikk i oppgave & planlegge sivil ulydighet
over hele landet. For farste gang skulle han tale
pa store folkemater. Flere tusen meldte seg
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raskt for & veere med pa 3 bryte lovene. De var
klar over at de ville bli mgtt med r& makt, men
var selv bestemt pa at de ikke skulle svare med
vold. A bli kastet i fengsel var ingen skam, men
en are. En afrikaner som aldri hadde veert i
klammeri med politiet, ble naermest sett pd med
mistenksomhet av sine kamerater.

26. juni 1952 gikk startskuddet. Det var ikke
vanskelig a finne lover & bryte. Mange steder
begynte det med at afrikanere tok seg inn i hvite
bydeler uten tillatelse. P4 jernbanestasjonen i
byen Port Elizabeth brukte ANC-medlemmer
inngangen som bare var for hvite. For dette ble
de demt til tretti dagers fengsel. Samme kveld
talte Nelson Mandela til en stor forsamling i
Johannesburg. Afrikanere hadde ikke lov til &
veere ute etter klokka elleve om kvelden, men
matet varte med hensikt sa lenge at dette
portforbudet ble trosset. Alle ble tatt med til
politistasjonen. Underveis sang de i politibilen:
«Lukk opp fengselsportene, her kommer vil»
Det var farste gang Mandela tilbrakte natta i en
fengselscelle.

| lzpet av en maned ble nesten ti tusen kastet i
fengsel. Tjuefem personer ble drept av politiet, og
mange arbeidere fikk sparken etter & ha streiket.
Politiet stormet bade kontorer og ANC-ledernes
hjem. Mer enn hundre ble bannlyst, blant dem var
Nelson Mandela. Bannlysning er en straff som blir
bestemt av staten uten tiltale eller rettssak, og
som derfor ikke kan ankes. Den som er bannlyst,
har ikke lov til & veere med p& meater, snakke

med mer enn én person om gangen eller skrive
noe som blir trykt. Meningen var 3 kneble all
motstand.

| tillegg til & bli bannlyst, fikk Nelson Mandela
ordre om & holde seg i Johannesburg i det neste
halvéret. Sammen med andre ANC-ledere ble
han stilt for retten i november 1952. Dommen
led pa ni maneders fengsel, men ble omgjort

til betinget i to ar. Hvis de heretter holdt seg
innenfor den hvite loven, betydde det at de slapp
fengsel. Men de var fortsatt bannlyst, slik at det



nesten ble umulig & drive politisk virksomhet.

Protestene mot urettferdige lover farte ikke til at

de ble forandret. Men det var heller ikke forgjeves.

Deltakernes disiplin, samhold og offervilje ble
lagt merke til langt utover landets grenser. | FN
ble rasisme og apartheid for farste gang et viktig
spersmal. Medlemstallet i ANC ble mangedoblet
pa noen f& maneder, og det ble bedre samarbeid
mellom afrikanere, indere og fargete. Det var
ogsé noen hvite motstandere av apartheid, som
gikk sammen i Det demokratiske forbundet
(Congress of democrats).

For Nelson Mandela var det en ildpreve & lede
de store aksjonene. Han var allerede leder

av ANC i Transvaal-omradet, der storbyene
Johannesburg og Pretoria 8. Men na sto han
fram som en forgrunnsfigur i hele landet. Seinere
har han fortalt hvor viktig det var med sterkere
selvtillit og en falelse av 3 utrette noe viktig:
«Kampen gjorde slutt pa den siste tvilen eller den
mindreverdsfalelsen jeg fortsatt métte ha; den
frigjorde meg fra falelsen av at de hvite hadde
en ubrytelig makt, og at det tilsynelatende var
umulig 3 seire over dem. N& hadde de hvite fatt
fole snerten i slagene mine, og jeg kunne gd med
rak rygg som en mann og se enhver i gynene
med den verdigheten som springer ut av at man
ikke har gitt etter for undertrykking og frykt. Jeg
var blitt en moden frihetskjempers.

| desember 1951 ble Nelson Mandela valgt til
nestleder for hele ANC. Den gverste lederen
var Albert Luthuli, en lserer fra Natal. Han
hadde tidligere vaert havding for en av mange
grupper som talte zulu, men fikk klar beskjed
av myndighetene om 3 velge mellom ANC og
stillingen som hevding. Han var aldri i tvil om
valget, og i 1961 ble han belgnnet med Nobels
fredspris.

For Nelson Mandela gjorde alt arbeidet som
advokat og frigjgringsleder at det ble lite tid
sammen med Evelyn og de tre barna. Da Thembi
var fem ar, spurte han: Hvor bor egentlig far?
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Det var heller ikke s3 lett 3 holde kontakten
med moren eller andre slektninger hjemme i
Qunu. Evelyn var pa langt nzer sa oppslukt av
frigjaringskampen som Nelson ble etter hvert,
og likte ikke at han nesten aldri var hiemme.
Isteden viet hun stadig mer av livet til den lokale
menigheten til Jehovas Vitner, og sendte barna
ut for & selge bladet Vakttarnet. Jehovas Vitner
var kjent for & be medlemmene holde seg borte
fra alt som hadde med politikk og statsstyre &
gjare. Men det var nok ikke bare derfor de to
ektefellene gled fra hverandre. Det var ingen
hemmelighet at Nelson hadde kjeerlighetsforhold
til flere andre kvinner. | 1954 flyttet de fra
hverandre, og tre ar etter ble de skilt. | de mange
bokene som er skrevet om Nelson Mandela,
star det ikke s& mye & lese om Evelyn og de tre
barna de hadde sammen. Men det var i &rene
sammen med henne at han vokste fram som
en frigjaringsleder. Det er heller ingen tvil om at
Evelyns lenn og ansvaret hun tok for hjemmet
var med pa & gjere dette mulig.

Etter skilsmissen var det ikke s& mye barna kom
til 3 se til sin far. Eldstebarnet, Thembi, var da ti
ar, og tilga aldri faren. Evelyn flyttet til et stillere
liv pa sitt hjemsted, s& de hadde ikke sa mye
kontakt. Pa sine gamle dager fortalte hun om
hvor glad hun hadde veert i Nelson, og hvor bitter
hun var for a ha fatt sa liten plass i historien om
hans liv. Det er ikke vanskelig a forsta. | 2004
dede hun.

Etter at de store aksjonene med sivil ulydighet
ble avsluttet, ble det mer tid til & hjelpe andre
med rettssaker. | mellomtida hadde ogsa Oliver
Tambo blitt advokat, og de to vennene slo seg
sammen. Mandela & Tambo sto det malt pa
vinduet som vendte ut mot gata. Om morgenen
var det ke utenfor kontoret. Det var mange

som trengte rettshjelp i et land hvor det var en
forbrytelse & bo pa feil sted eller mangle godkjent
stempel i passet. Ikke s& fa saker handlet om
politivold mot uskyldige. Hvis de ikke hadde veert
opprarere fra far, ville Mandela og Tambo ha

blitt det gjennom arbeidet som advokat. Men de



kunne aldri bli dommere. Under apartheid matte
en dommer veere hvit. Til & drive kontoret fikk de
god hjelp av Ruth Mompati. Hun ble seinere en
av ANCs fremste ledere, og ble etter frigjaringen
i 1994 valgt til nasjonalforsamlingen. 80 ar
gammel var hun ordfarer pa hjemstedet sitt.

Det var pa denne tida alle i bydelen Sophiatown

i Johannesburg ble tvangsflyttet. Her bodde det
seksti tusen afrikanere, men de hvite i naerheten
ville ikke ha dem som naboer. Nelson Mandela
kastet seg inn i kampen for at folk skulle beholde
sine hus, men de kunne ikke hindre at bulldosere
raserte omradet til grunnen. P4 ruinene ble det
bygd en hvit bydel, som myndighetene ga navnet
Triumf. Kanskje var det akkurat da Mandela
begynte & tenke at fredelig motstand ikke var
nok. Kanskje var det ngdvendig & mate en sa
hensynslas overmakt med sterkere midler, til og
med vapen.

Det ble stadig vanskeligere & veere
frigjeringsleder. | 1953 ble Mandela bannlyst pa
nytt, og fikk ikke lov til & forlate Johannesburg pa
to &r. P& arsmatet i Transvaal-avdelingen av ANC
var det en annen som matte lese opp talen hans.
Det var en tung straff & vaere bannlyst fra meter
og samvaer med mer enn en person av gangen.
Mandela har selv beskrevet det slik: «I lovens
navn fant jeg meg selv isolert fra mine venner,
fra folk som tror p& det samme. Hvor jeg enn
befant meg, fulgte sikkerhetspolitiets menn etter.
Kort sagt: Jeg ble behandlet som en forbryter,
riktignok uten at noen dom var avsagt. Jeg fikk
ikke lov til selv & velge hvem jeg ville veere
sammen med, til & oppseke andre, til & veere
med i politisk virksomhet eller slutte meg til en
organisasjon. Loven gjorde meg til forbryter, ikke
pa grunn av noe jeg hadde gjort, men pa grunn
av det jeg sto for, pa grunn av det jeg tenkte, pa
grunn av det min samvittighet fortalte meg.»
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SOR-AFRIKA TILHORER
FOLKET!

idt pa 1950-tallet var nesten alle
ANC-ledere fengslet, bannlyst eller
demt til & holde seg pé hjemstedet.
Apartheidstyret trodde nok at dette
skulle knekke motstanden, men isteden vokste
den seg sterkere og bredere. Det viste seg
da den store Folkekongressen kom sammen
i1955. | tillegg til ANC deltok organisasjoner
med oppslutning fra asiater, fargete og hvite.
Ogsa fagforeningene spilte en viktig rolle. Det
samme gjorde kvinneforbundet, som lenge
hadde protestert mot at kvinner matte beere
pass. Pa en av plakatene var deres budskap til
statsministeren: «N&r du har stett mot en kvinne,
da har du stett mot en klippe!».

Pa forhand hadde folk fra hele landet blitt spurt
om hva slags samfunn de ansket seg istedenfor
apartheid. Svarene var de samme: Bedre hus,
mat og lenn, jord og beitemarker, lik utdanning og
stemmerett for alle.

Lerdag 25. juni 1955 mattes mer enn tre tusen
utsendinger Kliptown. P& denne grassletta
utenfor Johannesburg er det i dag reist et
frihetsmonument. Nelson Mandela og Walter
Sisulu var bannlyst, men i hemmelighet hadde
de veert med pa & forberede Folkekongressen.
N3 métte de naye seg med & falge med fra
taket pa en butikk i neerheten. Aldri fer hadde en
sarafrikansk forsamling hatt sa stor oppslutning
fra alle samfunnsgrupper. Her spilte verken
hudfarge, kjgnn eller alder noen rolle. Bade
prester, hushjelper, lzerere og gruvearbeidere tok
ordet. Dessuten var det til stede mange fra det
sarafrikanske politiet. De tok bilder og skrev ned
alt som ble sagt.

Sendag 26. juni ble Frihetserklaeringen (The
Freedom Charter) vedtatt med handsopprekning
og jubel. Det er denne historiske erklaeringen som
ANC, fagforeninger, ungdomsorganisasjoner og
andre motstandere av apartheid kom til 8 samle



FRA FRIHETSERKLARINGEN

Vi, Ser-Afrikas folk, erklcerer overfor hele vart
land og hele verden:

At Ser-Afrika tilherer alle som bor i landet,
svarte og hvite, og at ingen regjering kan gjere
rettmessig krav pd makten dersom den ikke er
grunnlagt pad folkets vilje;

At vdrt folk er blitt frarevet sin fedselsrett til jord,
frihet og fred av en styreform som er grunnlagt

pd urettferdighet og ulikhet;

Hver mann og kvinne skal ha rett til G stemme

og stille som kandidat til lovgivende forsamlinger;

Alle nasjonale grupper og raser skal vcere
likestilte i statlige organer, i rettsvesenet og i
skoleverket;

Alle lover som bygger pé apartheid skal
oppheves;

Loven garanterer alle mennesker ytringsfrihet,
forsamlingsfrihet, organisasjonsfrihet og rett til G
utgi skrifter, forkynne og dyrke sin tro og oppdra
sine barn;

seg om i drene framover. Her ble det slatt fast

at Ser-Afrika tilharer alle, og at landet aldri ville
bli fritt uten like rettigheter og muligheter for alle
innbyggere. Frihetserkleeringen krevde at jorda
skulle deles rettferdig, og at folket i fellesskap
skulle eie gruver, banker og storindustri.

Da deltakerne skulle til 8 ga fra hverandre, rykket
politi med maskinpistoler inn pa mateplassen.
De rasket med seg alt de kom over av papirer,
plakater og ANC-flagg. Slik sikret de seg ogsa en
plakat hvor det sto: Suppe med og uten kjatt! Det
var av hensyn til de mange med indisk bakgrunn
som var vegetarianere. Men ingen satte seg til
motverge, isteden sang de Nkosi Sikelel” iAfrika.
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Landets nasjonale rikdommer er alle
serafrikanere arv og skal gis tilbake til folket;

Mineralrikdommene i jorda, bankene og
monopolindustrien skal gjeres til hele folkets
eiendom;

Alle rasemessige begrensninger pé eiendomsrett
til jorda skal oppheves, og jorda skal omfordeles
blant dem som arbeider pd den for G utrydde sult
og jordhunger;

Det skal veere gratis, obligatorisk, allmenn og lik
skolegang for alle barn;

Menn og kvinner av alle raser skal ha lik lenn for
likt arbeid;

Alle skal ha rett til G bo hver de mdtte anske, ha
anstendig bolig og kunne oppfostre sine barn i
trygghet og gode kar;

Alle skal ha adgang til gratis helsetjeneste og
sykehusbehandling, med scerlig omsorg for
medre og smdbarn.

Etter Folkekongressen bestemte politiet seg for
3 sla til over hele landet. Tidlig p& morgenen 5.
desember 1956 hamret det pa dera til Nelson
Mandelas hus i Soweto: Maak oop! Lukk opp! |
lepet av noen fa dager ble ogsa Albert Luthuli,
Oliver Tambo og Walter Sisulu satt bak l&s og
sla. En rekke av kvinneforbundets fremste ledere
ble ogsa kastet i fengsel. Tiltalen gikk ut pa det
myndighetene kalte «hayforreederiy. | Sar-Afrika
betydde det ikke annet enn & kreve demokrati og
like rettigheter for alle.

Sjefsanklager for staten var Oswald Pirow. Han
var tidligere béde forsvars- og justisminister,
og pa 1930-tallet satt han i ledelsen for nazi-



organisasjonen Under hakekorset. Pirow hadde
omtalt Adolf Hitler som «sin tids starste manny,
og i likhet med sin leeremester la han seerlig
jeder for hat. Mange hvite kommunister og
motstandere av apartheid som sto for retten,
hadde jedisk bakgrunn. Blant dem var mange
av Nelson Mandelas venner, slik som Joe

Slovo og Ruth First. Det gjorde ikke akkurat
sjefsanklageren mildere stemt.

Rettssaken varte og rakk i nzermere fem ar. De
tiltalte ble derfor bedre kjent med hverandre, og
klarte & holde motet og humaret oppe. Rundt
om i landet begynte ANC-lederne 4 bli sett pa
som helter. Nar myndighetene var sé oppsatt
pa & knekke ANC, tenkte mange at det var fordi
frigjeringsbevegelsen var sa viktig.

Den endelige dommen falt ikke far i 1961. Selv

i lopet av alle disse arene klarte ikke politiet 3
bevise at tiltalte hadde planlagt et voldelig opprar
mot myndighetene. Derfor ble alle frifunnet. Men
under den lange rettssaken var det umulig for
Nelson Mandela og andre ANC-ledere & drive
politisk arbeid. Slik ble alle motstandere av
apartheid likevel hardt straffet.

KJEARLIGHET VED
FORSTE BLIKK?

nder den langvarige rettssaken etter

Folkekongressen var tilhgrerbenkene

fylt til bristepunktet. Bade i utlandet

og i svarte bydeler ble det samlet inn
penger, slik at familiene kunne betale advokater
og slippe 4 lide nad.

En av dem som ble bedt om 3 hjelpe til, var en
ung sosialarbeider ved et sykehus i Soweto.
Moren og faren hennes var leerere p3 et lite

sted, Bizana-landsbyen i Pondoland. Hennes
oldefar hadde veert en beramt og hayt respektert
hevding, og morens slekt var det tydelige spor
etter en hvit barnefar. Til Johannesburg hadde
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hun reist sammen med Adelaide, hennes
bestevenn fra ungdomstida, som snart kom til
gifte seg med Oliver Tambo.

Flere ganger hadde hun sett frigjeringskampens
ledere i rettslokalet. En gang hadde hun sett
Nelson Mandela forsvare en av hennes venner
som hadde havnet i politiets klgr. Hun var en
gledende motstander av apartheidsystemet, men
var ikke den farste som tok ordet i forsamlinger.
Sa sjenert var hun likevel ikke, og flere ganger
hadde hun veert fotomodell i afrikanske aviser og
blader. Gjennom Adelaide og Oliver Tambo ble
hun en dag presentert for Nelson Mandela. Han
hadde allerede hadde lagt merke til henne pa
den holdeplassen hvor hun ventet pa bussen til
jobben. Han naermet seg ferti ar, hadde tre barn
og var ferdig med sitt farste ekteskap. Hun var
ikke stort mer enn halvparten.

Den unge sosialarbeideren var Winifred
Nomzamo Madikizela, som regel kalt Winnie. Hun
het Madikizela etter sin bergmte oldefar, mens
Nomzamo betyr «den som ma holde ut mange
provelser». Bare et par dager etter deres forste
magte ringte Nelson, til hennes store overraskelse.
Han @nsket & diskutere om det kunne gjares

mer pa sykehuset for & samle inn penger til

dem som sto for retten. Kanskje var det mest en
unnskyldning for a treffe Winnie igjen. De spiste
lunsj pa en indisk restaurant, men det var visst
ingen god idé. Gjennom gode venner med indisk
bakgrunn var Nelson vant til & spise sterkt krydret
curry. For Winnie brant det i munnen, og hun
matte svelge maten med store mengder cola. Det
ble heller ikke s& mye de fikk snakket sammen.
Ustanselig kom det folk bort til bordet for & hilse
pa den kjente frigjgringslederen. Men etterpa tok
de seg tid til en lang spasertur, og ble enige om 3
treffes igjen. Avtalen ble bekreftet med et kyss.

Seinere har Winnie fortalt om deres ferste stund
sammen: «Da Nelson Mandela kysset meg under
vart ferste mate, ble jeg kastet rundt i en storm
av felelser. Jeg var forblaeffet, direkte sjokkert,
bestyrtet og overveldet - rett og slett bedavet.



Falelsene mine var fullstendig forvirret, For meg
var han jo rett og slett en «farsfigury, han sto
himmelhayt over meg, et sd bergmt navn, et
menneske som vi respekterte sa dypt. lkke en
gang i dremme kunne det ramle meg inn at jeg
skulle innlede en kjzerlighetshistorie med en som
han.».

Men det som Winnie ikke en gang kunne
dremme om, det var akkurat det som skjedde.
De traff hverandre flere ganger i de neste ukene.
Trass i at Nelson var opptatt til alle degnets tider,
tok det ikke lang tid fer de ble et par. Han var
akkurat ferdig med et urolig familieliv, sto anklagd
for hayforraederi og hadde darlig rad. Likevel
nelte han ikke lenge med & foresla ekteskap. Det
kan forresten ikke kalles et forslag. | virkeligheten
gikk han rett pa sak, og fortalte at han hadde
funnet den rette til & lage brudekjolen hennes.

14. juni 1958 ble de viet pd Winnies hjemsted.
Ifelge tradisjonen skulle de ogsa gifte seg pa det
stedet brudgommen kom fra. Men det ble det
aldri tid til, han hadde bare lov til & vaere borte
fra Johannesburg et par dager. Og siden han var
bannlyst, var det forbudt & holde tale. Det gjaldt
ogsd i eget bryllup.

S3 lenge rettssaken pagikk, matte Nelson
tilbringe mesteparten av tida i fengsel eller i
rettssalen. Advokatkontoret kunne ikke fortsette,
og da kom Winnies lann som sosialarbeider

godt med. Kveldene gikk gjerne med til mater, og
alltid var det venner, slektninger eller kampfeller
som bodde i deres treroms leilighet. «Jeg hadde
bokstavelig talt ingen tid til & finne feil hos hany,
har Winnie seinere fortalt. «lkke det at han var
feilfri - han har sikkert mange feil, han som
andre mennesker - men jeg fikk aldri tid til 3
oppdage demy». Men de var da nok sammen til at
det kom to barn i rask rekkefglge. | februar 1959
s& Zenani dagens lys, og mot slutten av &ret etter
fikk hun en lillesaster, Zindziwa. Som oftest ble de
bare kalt Zeni og Zindzi.

| de farste arene etter bryllupet ble Winnie mer
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og mer engasjert i ANCs kvinneforbund. Det
var derfor ingen overraskelse at hun snart fikk
oppleve fengselsmurene innenfra. Da hun ble
arrestert etter en demonstrasjon mot passlovene,
var det Nelsons tur til 8 komme hjem til tomt
hus. Hun var sperret inne pa enecelle i flere
uker, med en tynn strdmatte til seng og et par
skitne ulltepper til & bre over seg. Da var hun
flere maneder pa vei med Zeni, og den brutale
behandlingen fra politiet ga kraftige bledninger.
Heldigvis delte hun celle med Albertina Sisuly,
som var utdannet jordmor. Det var nok det som
reddet barnet.

SKUDDENE | SHARPEVILLE

ed inngangen til 1960-tallet var det

optimisme over hele Afrika. | land etter

land ble det slutt pa okkupasjon og

kolonistyre. Men i Ser-Afrika tviholdt
det hvite mindretallet pa sin makt og sine
rikdommer. De var fast bestemt 8 unnga den
frigjeringen som fant sted andre steder, og slo
derfor hardt ned pa all motstand. Den korte tida
som Winnie og Nelson fikk sammen, ble en av
de vanskeligste periodene i den sgrafrikanske
frigjgringskampen.

Det var ogsa en tid med strid og splittelse i

ANCs egne rekker. Ikke alle var like begeistret

for samarbeidet med indere, fargete og hvite
motstandere av apartheid. Deres slagord

var «en afrikansk regjering av afrikanere og

for afrikanere». Det var det samme Nelson
Mandela selv hadde ment i yngre dager, men

nd mente han at frigjeringskampen hadde bruk
for alle som stattet Frihetserklzeringen. Etter
harde diskusjoner stgttet det store flertallet
Mandelas linje. Det var en av de aller viktigste
beslutningene i frigjaringskampens lange historie.
Mindretallet meldte seg ut, og lagde sin egen
organisasjon, Pan-Africanist Congress (PAC). Den
ble ledet av Robert Sobukwe, som var noen ar
yngre enn Mandela. Han var en dyktig og hayt



respektert politiker. PAC hadde til & begynne med
stor oppslutning, men kom etter hvert i skyggen
av ANC. Sobukwe tilbrakte hele 1960-tallet bak
murene, og ble deretter forvist til sitt hjemsted.
Her dade han av kreft allerede i 1978. PAC
finnes fortsatt, men har fa medlemmer og liten
oppslutning.

| begynnelsen av 1960 planla ANC aksjoner
over hele landet mot passlovene. Men PAC kom
dem i forkjepet, og 21. mars ble det holdt en

stor demonstrasjon i Sharpeville, noen mil ser
for Johannesburg. Her ble en fredelig forsamling
pa flere tusen mgtt av politi som skjet vilt i
menneskemengden. Sekstini afrikanere & dede
tilbake. Flere hundre var séret, mange av dem
alvorlig. Blant de drepte var flere barn som ble
skutt i ryggen under flukt. Politiet gjorde ikke noe
for & hjelpe dem som var hardt skadd. Likene ble
kastet opp pa lastebiler, og deretter dumpet pé et
ukjent sted utenfor byen.

Skuddene i Sharpeville ga gjenlyd over

hele verden. | FN ble apartheidsystemet
fordgmt av nesten alle land. Men den norske
utsendingen i Cape Town sendte hjem til
Utenriksdepartementet en rapport som langt
pa vei forsvarte politiets brutalitet. Etter & ha
tenkt seg om, skrev han dagen etter at «politiet
kanskje kunne ha klart seg med en noe mindre
nedslaktning». Men den norske regjeringen

var med pa internasjonale protester mot

den blodige massakren. P& misjonsskolen i
Stavanger ble det flagget pa halv stang. Norske
ungdomsorganisasjoner og fagforeninger ba
folk om & unnga serafrikanske varer i butikken.
Seinere bestemte FN at 21. mars skulle vaere den
internasjonale kampdagen mot rasisme. Det er
den fortsatt.

| Sar-Afrika fulgte streiker i mange gruver og
industribyer, og ANC oppfordret til en nasjonal
sergedag. Titusener brente sine pass eller holdt
seg hjemme fra arbeidet i protest. Blant dem
som brente passet var ANC-president Albert
Luthuli, som fikk et halvt &r i fengsel som straff.
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Myndighetene svarte med unntakstilstand, som
betydde at politiet fikk gjere akkurat hva de ville.
Natta til 1. april ble Nelson Mandela fengslet, og
politiet rotet gjennom alle skuffer og skap i hans
hjem. De tok med seg papirer og bilder, og sparte
verken gamle familiefotografier eller eventyr som
var skrevet ned etter Nelsons mor.

Oliver Tambo kom seg i all hast over grensa

til Botswana, og ledet deretter ANCs arbeid fra
utlandet i de neste tretti drene. Dagen etter ble
bade ANC og PAC forbudt. Selv det 3 vaere et
vanlig medlem var heretter en forbrytelse som
kunne straffes med opp til ti ars fengsel. | lapet
av noen fa maneder ble 18 000 arrestert, mange
av dem ble demt til lange opphold i fengsel.

| det neste halvaret métte Nelson holde seg borte
fra Winnie og Zeni. | fengselet i Pretoria delte han
en liten celle med fire andre politiske fanger. Det
var ikke plass til annet enn to batter, og maten var
naermest uspiselig. De daglige lufteturene varte
aldri mer enn ti minutter, og en dus;j ble det bare
hver tiende dag.

Sist i august ble Nelson Mandels lgslatt, og fikk
noen maneder med familien. Rett far jul ble
minstejenta, Zindzi, fedt. Men alle levde i angst
for at politiet skulle sla til igjen. Ettersom ANC na
var forbudt, matte medlemmene tenke gjennom
pa nytt hvordan frigjeringskampen skulle fares
videre. Ingen ville legge ned arbeidet, da ville
femti &rs innsats ha veert forgjeves. Nar dpen
motstand mot apartheid ikke lenger var mulig,
var det ikke annet 3 gjare enn & planlegge
virksomheten i det skjulte. Albert Luthuli hadde
lenge veert bannlyst og forfulgt, og var svekket av
sykdom. Oliver Tambo bodde i utlandet. Derfor
ble det Nelson Mandela som fikk ansvaret for &
bygge opp en hemmelig ANC-organisasjon under
jorda.



DEN SVARTE PIMPERNELL

slutten av mars 1961, like far dommen skulle

falle i den store rettssaken, merket Winnie at

det noe var i gjeere. Nelson var mer taus og

nervgs enn vanlig, og gikk mest i egne tanker.
En dag pakket han noen kleer og toalettsaker, og
tok farvel med Winnie og de to smajentene. Han
besgkte ogsé sine tre barn fra farste ekteskap for
a si adje. Thembi satt igjen med en felelse av at
han aldri ville f& se faren igjen. Han ba om & 3 et
par av hans bukser, naermest som et minne.

«Jeg vil nok bli lenge borte, det var alt som ble
sagt. Unntakslover og forbud mot ANC hadde
gjort Nelson Mandela til en fredlas mann i sitt
eget land. For @ unnga & bli arrestert pa nytt, sa
han ingen annen utvei enn 8 ga i dekning. lkke
mange dager etter dukket han overraskende opp
i Pietermaritzburg. Da var det ti &r siden han sist
hadde holdt en tale, og han hadde knapt veert
utenfor Johannesburg. Ut fra metet kom et krav
om en ny nasjonalforsamling, som skulle ha
som oppgave & gi landet en grunnlov med like
rettigheter for alle. Hvis det ikke ble fulgt opp,
varslet ANC protestaksjoner over hele landet.
Det ble sendt ut arrestordre pd Mandela, som
hadde undertegnet oppropet. Det ble starten pa
en menneskejakt over hele landet. Utenlandske
journalister skrev hjem at landet var som i
krigstilstand. Panservogner rullet fram i gatene,
og helikoptre sveipet over de svarte bydelene
med sterke lyskastere. Tusenvis av hvite meldte
seg frivillig for skytetrening.

Pa et hemmelig sted ble Nelson Mandela
intervjuet av et utenlandsk radioselskap. Han
fortalte at politiets vold mot uskyldige gjorde
det naermest umulig & fortsette kampen bare
med fredelige midler. Vold kunne aldri brukes
fer alle andre muligheter var pravd, og fortsett
var streiker, folkemgter og sivil ulydighet
viktig. Men etter at ANC var blitt forbudt, var
det etter Mandelas mening ngdvendig for
frigjaringsbevegelsen & forberede seg pa
motstand med vapen i hand. Alternativet ville
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veere 3 underkaste seg apartheidmyndighetene.
Det var ingen lett vei & g&, men det var

heller ikke lett & se pa all den lidelse og nad
apartheidsystemet ferte med seg. Han viste til et
afrikansk ordsprék: Sebatama ha bokwe ka diatla
- man kan ikke mate angrepet fra et vilt dyr bare
med hendene.

Noen f& personer, ledet av Nelson Mandela,

ble valgt til 3 bygge opp en vaepnet
motstandsgruppe. P4 samme méate som i Norge
under den andre verdenskrigen, skulle de ave
seg opp i sabotasjeaksjoner. Malet var 8 ramme
jernbaner, kraftverk og telefonanlegg, helst uten
at menneskeliv gikk tapt. Hapet var at dette ville
skremme utenlandske bedrifter fra & sla seg ned
i landet og gi sin statte til apartheidsystemet.
Tanken var ogsa & f& det hvite mindretallet til
forstd at de matte betale en hay pris om de ikke
stanset undertrykkingen. Det var ikke alle som
var enige i en slik kurs. Blant dem som nalte
lengst var Albert Luthuli. Han fikk i gjennom at
den nye frigjaringshaeren ikke skulle veere en del
av ANC. Slik var det ogsa i starten. Det betydde
at den kunne ha med folk av europeisk eller
indisk bakgrunn, siden det bare var afrikanske
medlemmer i ANC. Flere hvite hadde erfaring
fra bruk av vapen og sprengstoff under den
andre verdenskrigen. Nelson Mandela foreslo

et afrikansk navn, Umkhonto we Sizwe, det vil si
«nasjonens spyd». Han ble selv valgt som gverste
leder, og med seg hadde han Walter Sisulu og
Joe Slovo.

Det var ikke mange oppmuntringer & f& for ANC
etter at bevegelsen ble forbudt. Men et lyspunkt
var at den norske Nobelkomiteen ga fredsprisen
til Albert Luthuli. Det var en anerkjennelse av
den rollen ANC spilte i kampen mot apartheid.
Tidlig i desember 1961 landet han i Oslo, og aldri
for hadde sa mange gatt i fakkeltog for & hylle
prisvinneren. Han nagyde seg ikke med & takke,
men ba Norge om & stanse all handel med Ser-
Afrika.

Noen dager etter at Luthuli kom tilbake til



Sar-Afrika, var det eksplosjoner ved flere
kraftstasjoner og offentlige bygninger. Datoen -
den 16. desember - var ikke tilfeldig valgt. Dette
var en heytidsdag for de hvite av boeravstamning,
som feiret sin blodige seier over zulufolket i 1838.
Ved et stort slag ved Ncobe-elva drepte de 3000
afrikanere, uten selv & miste en eneste soldat. De
hadde gitt sin gud et lafte om alltid & felge hans
ord om han hjalp dem til seier. Na takket de, og
ga elva et nytt navn: Blodelva. Det het den pa
kartet til helt for noen &r siden.

N& var Nelson Mandela jaget vilt over hele landet.
Politiet satte inn alt for & finne ut hvor han holdt
seg skjult. Under jakten fikk han tilnavnet «Den
svarte pimpernell». Navnet var hentet fra en kjent
fransk roman, der Den rade pimpernell var pa
flukt fra politiet under den franske revolusjonen
sist pa 1700-tallet. Det var aldri mulig & veere
mange dager pa samme sted, og Mandela skiftet
stadig utseende og kleer. Fra telefonkiosker rundt
om i landet ringte han inn meldinger til avisene.
Slik holdt han spenningen og beremmelsen

ved like, og ANC fikk mye oppmerksomhet.

Det hendte ogsé at han klarte & snike seg inn i
Johannesburg, forkledt som politimann, nattevakt
eller sjafar. Med bart, skjegg og falsk pass klarte
han & holde seg skjult, men flere ganger var det
neere pa. Da han ble gjenkjent av en politimann,
trodde han alt hdp var ute. Isteden fikk han en
rask ANC-hilsen, mens mannen i uniform flyttet
blikket en annen vei.

Pa en bondegérd i Rivoniaomrédet, ikke langt
fra Johannesburg, skaffet lederne for ANC og
Umkhonto we Sizwe seg et gjemmested. Garden
ble eid av en hvit som stattet deres kamp, slik

at det ikke skulle vekke oppsikt. Her var det i
blant mulig & veere sammen med Winnie og
barna. Nelson arbeidet som kokk og gartner, og
tok navnet David Motsamayi. Walter Sisulu var
gardsarbeider, og anla bart og glatt sveis for ikke
a bli gjenkjent. Ahmad Kathadra, som var av
indisk bakgrunn, opptréddte som en portugisisk
forretningsmann fra nabolandet Mosambik.
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| tillegg til & bygge opp en hemmelig organisasjon
inne i landet, var det ngdvendig & gjare
frigjeringskampen kjent utenfor Ser-Afrikas
grenser. Det skyldtes ogsa at det var PAC som
flest hadde hert om etter massakren i Sharpeville.
Deres budskap om et fritt Sgr-Afrika for
afrikanere ble tatt godt imot i flere stater som na
hadde kastet av seg kolonistyret. Tidlig i 1962 ble
Nelson Mandela derfor smuglet ut av landet. | det
neste halvaret reiste han mye rundt i Afrika for

& fa stette. | Tanzania begynte han et langvarig
samarbeid med president Julius Nyerere. | Etiopia
talte han til en stor forsamling av ledere fra
selvstendige land. Her ble han ogsa kjent med
keiser Haile Selassie, som var en av Afrikas
fremste ledere. | Algerie var frigjeringsbevegelsen
i ferd med & fa sin frihet etter en langvarig krig
som hadde kostet hundretusener av menneskeliv.
Av de militeere lederne ble han fortalt at veepnet
kamp hadde veert nadvendig for & tvinge
Frankrike til & forhandle om fred og uavhengighet.
Det var en stor glede & mate Oliver Tambo igjen,
og sammen reiste de til mange land i Vest-Afrika
og Nord-Afrika.

Det ble ogsa tid til en tur med bestevennen

til London. Der megtte de mange politikere og
pressefolk som lyttet med stor interesse. Men
hos den britiske regjeringen var det lite & hente.
De foretrakk isteden & selge nye vapen og handle
mer med apartheidstyret. Utenfor Parlamentet
var det en statue av Jan Smuts, som tidligere
hadde veert sgrafrikansk statsminister. Kanskje
pa spek sa Nelson at det kanskje en dag ville
veere en statue av dem isteden. | 2007 ble det
avduket en Mandela-statue akkurat pd samme
sted, og han var selv til stede. Da var han blitt
nesten QO &r.

| utlandet kunne Nelson Mandela for ferste gang
puste fritt, uten a vaere pa stadig vakt mot politi
og overvakning. Men han var aldri i tvil om at det
var i Ser-Afrika hans oppgave |&. Han var i gang
med vapentrening i Etiopia, da han fikk beskjed
fra sine venner om a vende tilbake. Gjennom
Botswana krysset han grensa, og deretter fulgte



mange hemmelige meter for & fortelle om
reisen. Flere land hadde lovt & gi ANC hjelp med
skolegang og militeer oppleering, og de farste
ungdommene ble smuglet ut av Ser-Afrika.

Mandela tok ogsé en tur til Natal for & treffe
Albert Luthuli. P bilturen tilbake til Johannesburg
var han forkledd som privatsjéfer for sin gode
venn Cecil Williams, en kjent teatersjef og
skuespiller. De hadde ikke kjert s& lenge fer

bilen ble stanset. Da var det blitt 5. august 1962.
Privatsjafgren sa at han var David Motsamayi,
men politiet var aldri i tvil om hvem de hadde
med & gjare. De hadde fatt et sikkert tips om
hvemn som befant seg i bilen.

Allerede dagen etter sto Nelson Mandela pa nytt
i rettssalen. Her ble han tiltalt for & ha oppildnet
arbeidere til streik, og for & ha reist ut og inn av
landet uten gyldig pass. Mens myndighetene
forberedte neste runde i rettssalen, ble han
plassert bak murene.

FORTSETT KAMPEN,
MANDELA!

. oktober 1962 startet
rettssaken. Denne gangen
bestemte Mandela seg for

3 veere sin egen forsvarer.
Det gikk et gisp gjennom salen da han tradte

inn i lokalet. Han var kjent for 3 veere ulastelig
antrukket i skreddersydd dress, og var ikke s3 lite
forfengelig. Men na sto han fram i tembufolkets
tradisjonelle karross, som er lagd av skinn fra

sjakaler eller leoparder. Slik ville han vise at han
var en afrikaner foran en hvit domstol, og at han
var stolt av sitt folks historie.

Nelson Mandela nektet for & ha begéatt noen
forbrytelse. Han plasserte isteden rettssystemet
i Ser-Afrika pa tiltalebenken, og stilte sparsmalet:
Hvordan kan man vente en rettferdig behandling
av domstolen, s& lenge hele samfunnet er
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bygd pa urettferdighet og rasisme? Hvordan

kan afrikanere ha tillit til hvite anklagere, hvite
dommere og en lov som er vedtatt av hvite? |
virkeligheten er det sarafrikanske myndigheter
som er skyldige, mente Mandela. Det var de som
hadde stjalet afrikansk jord, som tvangsflyttet
hundretusener til et liv i sykdom og sult i
reservatene og som nektet flertallet stemmerett.
Og det var de som gjennom historien aldri hadde
nelt med a bruke vold.

Winnie var blant tilhgrerne under hele rettssaken,
kledd i xhosa-folkets festkleer. Ogsd mange av
Nelsons slektninger var til stede. Det var familien
han talte til med disse ordene: «Det har ikke veert
lett for meg nar jeg i det siste har levd atskilt fra
kone og barn, nar jeg har sagt farvel til de gode
gamle dager hvor jeg gledet meg til & mete
familien ved middagsbordet etter en strevsom
dag pé kontoret. Istedenfor & bo sammen med
mine kjzereste, har jeg levd et liv i stadig frykt for
3 bli oppdaget av politiet og sendt i fengsel. Dette
har veert en form for liv som er mange ganger
vanskeligere enn & sone en fengselsdom. Det er
vanskelig a forsta at en person ved sine fulle fem
vil velge et slikt liv framfor et normalt familieliv.
Nar myndighetene bruker sine lover til & stemple
meg som en forbryter, da har jeg ikke annet valg
enn 3 leve som en lovlgs. Jeg er blitt tvunget til
et slikt liv, og jeg angrer ikke pa den avgjerelsen
jeg har tatt. Jeg har gjort min plikt overfor mitt
folk og overfor historien. Jeg er ikke i tvil om at
historien vil erkleere at jeg var uskyldig, og at de
forbryterne som skulle ha veert stilt for denne
domstolen, er medlemmene av regjeringeny.

Dommen lad pa fem ars fengsel med hardt
straffarbeid. Da Nelson Mandela ble fert til
Pretoria-fengslet, hadde mange mett fram for &
synge kampsanger og rope ANC-slagord. Det
siste han herte da politibilen kjerte bort var
Tshotsholoza Mandela! - «Fortsett kampen,
Mandelal»

Rettssaken og dommen ble tatt imot med glede
av de hvite i hans eget land. Men i utlandet ble



stadig flere opptatt av det som skjedde i Sar-
Afrika. Med sin tale og sin verdige opptreden i
retten ble Nelson Mandela bergmt og beundret
verden over.

De neste manedene ble tilbrakt i en trang celle

i Pretoriafengslet. Bortsett fra to korte lufteturer
om dagen, var det ikke stort annet & gjere enn

& studere kakerlakker og telle murstein i guly,
vegger og tak. Deretter ble Mandela fraktet til den
beryktete fangegya Robben Island. Her ble han
tatt imot med ordene: Dis die Eiland, Her gain
julle vrek - Dette er @ya hvor du skal bli til du der!

Alle som ble mistenkt for & vaere ANC-
medlemmer, ble nd rammet av en ny lov som ble
kalt 90-dagersloven. Den gjorde det mulig for
myndighetene & sperre inne hvem de ville i tre
maneder, uten besgk eller kontakt med advokat.
Det var ikke en gang nadvendig a fortelle hvem
som ble holdt i fengsel etter denne loven. N&r 9o
dager var gatt, var det fritt fram for politiet til &
foreta en ny arrestasjon. «Slik kan det fortsette
pa denne side av evigheteny, sa justisministeren.
Han hadde selv sittet bak fengselsmurene.

Det var under den andre verdenskrigen, da

han stattet Nazi-Tyskland. Seinere ble John
Vorster forfremmet til statsminister i den hvite
regjeringen.

Mange av ANC-lederne ble utsatt for grusom
tortur. | september 1963 dede den ferste
politiske fangen under forhar. Etter hvert kom
mange kom til & dele hans skjebne. Ofte sa
fengselsmyndighetene at de hadde begatt
selvmord.

Det viktigste som né sto igjen for politiet var &
lete etter det hemmelige skjulestedet. 11. juli
1963 fant de fram til Riviona-gérden, der de
arresterte nesten alle de fremste lederne for
ANC og Umkhonto we Siswe. Walter Sisulu var
ikke der akkurat denne dagen, men ble tatt kort
etter. De hvites aviser var over seg av begeistring
og lovpriste politiet. Til & begynne med var det
ikke s& mange bevis, og fangene métte slippes.
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Men de kunne ikke glede seg sa lenge. Alle ble
arrestert pa nytt, og denne gangen gikk anklagen
ut pa sabotasje. Det betydde at de tiltalte selv
matte bevise at de var uskyldige. Loven dpnet
ogsa for dedsstraff.

Det var grunn til & frykte det verste.

DERFOR ER JEG
BEREDT TIL A DO

partheidstyret tok ingen sjanser foran

den nye runden i rettssalen. Gjennom

lange forhar og tortur hadde politiet

skaffet seg mange opplysninger. P&
det hemmelige skjulestedet ble det ogsa funnet
mange viktige papirer som burde ha veert
gjemt eller brent. Blant dem var ogsa Mandelas
dagbgker fra den lange utenlandsreisen. Et
framstdende ANC-medlem viste seg & veere
plassert der som spion for politiet, og han sto nd
fram med sine historier.

Det tok fem méneder fer den store dysten i
rettssalen startet. | mellomtida fikk de tiltalte

ofte merke at Ser-Afrika var et rasedelt samfunn.
Politiet mente at de hvite som ble tatt pa Riviona-
garden burde slippe & dele celle med en afrikaner,
selv om de tilhgrte samme organisasjon. Men de
klarte aldri 8 knekke fellesskapet og samholdet.
Nar kvelden var omme, led det frigjeringssanger
fra cellene. Til avslutning var det alltid en som
stemte i med Amandla!, mens andre svarte med
Ngawthu Det betyr: All makt - til folket!

To av fangene klarte & ramme fra fengslet ved &
betale en fangevokter i pengenad, og kom seg
begge til utlandet. En av dem var den kjente
juristen Harold Wolpe, som hadde hjulpet til i
tidligere rettssaker. | dag er sgnnen hans bestyrer
pa det vesle Rivionia-museet. Bob Hepple ble
sluppet fri mot & g& med pa & vitne mot de andre.
Men det var bare et paskudd for 8 komme seg
vekk fra Sar-Afrika, og han sa seinere at han aldri
hadde tenkt & svikte sine kamerater.



Sist i februar 1964 startet rettssaken, som ble
kalt «Staten mot Nelson Mandela med fleres.
Anklagen lad pa terror, forberedelser til veepnet
oppstand og sammensvergelser med utlendinger
og kommunister. Alle var klar over at det kunne
ende med dagdsstraff. Likevel fortalte de alle
som én at de var stolte av det de hadde gjort. De
minnet ogsd om at ANCs sabotasjevirksomhet
alltid tok sikte pa & unnga tap av menneskeliv.
Den eneste som var drept var et ANC-medlem,
og det var fordi en bombe gikk av for tidlig.

Det var sju fanger som ble fert for retten 20.
april 1964. Rettslokalet var fylt til siste plass.

De tiltalte var blitt enige om at Nelson Mandela
skulle dpne med en tale om hvorfor deres kamp
var ngdvendig. Han sa seg spent rundt da han
ble fart inn i salen. Jo, Winnie var der. Han fikk
ogsa et kjapt glimt av sin mor. Mange andre s&
forgjeves etter slektninger og venner, som enten
var bannlyst, arrestert eller flyktet til utlandet. Alle
sd p& Mandela at oppholdet bak murene hadde
satt sine spor, han hadde gétt ned ti-femten kilo.
Fra en av tilhgrerne fikk han en sjokoladeplate
som trast. Det var ogsd ydmykende for en mann
som elsket skreddersydde dresser 8 mate retten
i en fangeuniform, som besto av kortbukser og
apne sandaler.

Apningstalen til domstolen var ikke noen vanlig
forsvarstale. Dette var en politisk rettssak, og
derfor holdt Nelson Mandela en politisk tale. Han
var vant til & opptre i rettssalen, og trivdes nok
bedre her enn med vapen i hand.

Pressefolk fra hele verden var til stede. Med
trusler om dadsstraff hengende over hodet var
dette kanskje ANCs siste sjanse til 8 forklare
hvorfor deres kamp var badde ngdvendig og
rettferdig. «Alle vare handlinger», dpnet talen, «er
et bidrag til vart folks kamp for frihet». Mandela
slo fast at frigjgringsbevegelsen helt siden starten
i 1912 hadde gjort sitt ytterste for & f& i stand
forhandlinger. Men alltid var dette blitt avvist av
dem som satt ved makten. Her kunne tiltalte nr. 1
ogsa gjengi noen ord fra fredsprisvinneren Albert
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Luthuli: «<Hvem kan nekte for at tretti ar av mitt liv
har gatt med til forgjeves & banke pé en der som
er lukket med (3s og sla. Vi har veert tdlmodige
og vist moderasjon. Men hva er resultatet? |

de siste tretti drene har vi fatt stadig flere lover
som hindrer var framgang og innskrenker vare
rettigheter, slik at vi i dag nesten har ikke noen
rettigheter i det hele tatty.

Hva var det sa ANC kjempet for?

Mens myndighetene pasto at ANC var styrt av

et lite kommunistparti styrt fra Sovjetunionen,
svarte Nelson at det var afrikansk nasjonalfglelse
og Frihetserklzeringen fra 1955 som var deres
utgangspunkt. Malet var et samfunn med likhet
mellom alle folkegruppene, der rikdommene

ble rettferdig fordelt og ingen matte ga sultne til
sengs.

En del av tiltalen gikk ut p& sammensvergelse
med utlendinger. Til det var svaret: «Vi behgver
ingen utlendinger til & fortelle oss at Ser-Afrika
er et urettferdig og umenneskelig samfunn. De
hvite har verdens hayeste levestandard, men
det svarte flertallet lever i ned og elendighet i
fattige reservater. Titusener jobber pa hvite garder,
der de lever darligere enn det fattigfolk gjorde

i Europa under middelalderen. Mange er ofre
for underernzering og sykdom. Passlovene gjar
at mann og kone ma leve hver for seg, slik at
familier splittes og gar i opplasning».

Nelson Mandela tok en liten pause, rettet

pa brillene og la fra seg manuskriptet. Med
heytidelig stemme avsluttet han en tale som
hadde vart i over fire timer: «Jeg har holdt hayt
idealet om et demokratisk og fritt samfunn, der
alle mennesker har like muligheter og lever
sammen i harmoni. Det er et ideal som jeg
haper 3 kunne leve for a gjare til virkelighet. Men
dersom det blir ngdvendig, er det ogsa et ideal
jeg er rede til & de fory.

Slik sluttet en av verdenshistoriens mest bergmte
taler, og det skulle g& mer enn tjuefem ar til



Nelson Mandela neste gang kunne opptre i en
forsamling. Selv om det var strengt forbudt &

ha en kopi eller gjengi noe fra talen, ble den
spredt over hele Sar-Afrika. Den er oversatt til en
lang rekke sprak, ogsa norsk, og ble innspilt pa
grammofonplate.

Etter den dramatiske dpningsdagen fortsatte
rettssaken med vitner og forher i flere uker.
Statens anklager trodde at det skulle bli lett

a sette fast dem som ikke var like vant som
Nelson Mandela med rettssak og lover. Men her
tok han feil, og seerlig Walter Sisulu svarte godt
for seg. De mange forsvarerne hadde forberedt
seg grundig, og gjorde en stor innsats. Mange
andre hjalp ogsa til, slik som den hvite forfatteren
Nadine Gordimer. Hun skrev omtaler av alle de
tiltalte, som ble gitt til b&dde sarafrikanske og
utenlandske aviser. Mange ar seinere fikk hun
Nobels litteraturpris.

En av de fremste forsvarsadvokatene var Bram
Fischer. Han var av beremt boerslekt, med

en bestefar som hadde veert statsminister i
Oranjefristaten og en far som hadde veert
dommer i hayesterett. Alt 14 vel til rette for at
han selv kunne na helt til topps i samfunnet.
Han hadde til og med vaert neer ved a bli tatt ut
pa det sarafrikanske landslaget i rugby, det var
de hvites yndlingssport. Isteden valgte Bram
Fischer & g& med i kampen mot apartheid, og var
hemmelig medlem av kommunistpartiet. Han
hadde ogsé veert flere ganger pa Riviona-garden.
Etter rettssaken ble han selv arrestert og demt til
livsvarig fengsel. | 1975 dede han av kreft. Barna
ba om & fa beholde urnen etter bisettelsen, men
myndighetene sa nei. En fange var & regne som
statens eiendom. Det gjaldt ogsa hans aske.

Det ble lange dager og netter mens de ventet pa
dommen. Utenfor rettslokalet var det hele tida
ANC-tilhengere som viste sin statte til de tiltalte.
Men der var ogsad demonstranter fra det hvite
studentforbundet. P& deres plakater sto det Laat
hulle vrek - La dem da som dyr! En kjent leder
for Nasjonalistpartiet sa det slik: Matte gud forby
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at Nelson Mandela en gang skulle bli landets
gverste leder. Selv brukte han ventetida til &
skrive eksamensoppgaver i jus, som ble sendt
til et universitet i London. Ikke bare sto han med
glans, han ble ogsa utnevnt til zeresformann for
studentforeningen i London.

11. juni kom retten sammen pa nytt. Igjen var
bade Winnie og Nelsons mor til stede. Zindzi
og Zeni matte vente utenfor, de var fire og fem
ar. Det tok ikke mange minuttene & lese opp
dommen. Alle unntatt én ble kjent skyldig, og
Nelson Mandela ble pekt ut som hovedmannen.

Dagen etter skulle straffen gjeres kjent. Store
menneskemasser var samlet utenfor, og i
stillhet ventet de pd dommen. Medlemmer av
Kvinneforbundet bar plakater der det sto: «Vi er
stolte over vare ledere. Ingen tarer, var framtid er
lys!»

Alle var klar over at det kunne ende med
dadsstraff. De var ogsd enige om at dommen
ikke skulle ankes. Det var ingen grunn til 3 late
som om de ville fa en bedre behandling i andre
deler av det hvite rettsvesenet. Men det (3 et
grlite hap i at dommeren ikke var medlem av
Nasjonalistpartiet, og at han ikke var blant dem
som flittigst brukte dedsstraff. Resultatet ble at
sju ble demt til livsvarig fengsel, mens to fikk en
litt kortere dom. Utenfor rettslokalet forsekte
Zeni og Zidzi & f4 et siste glimt av faren, men det
var for tett med mennesker. Det skulle g& mer
enn ti ar fer de fikk lov til 8 komme pé besak pé
Robben Island. Winnie Mandela ble intervjuet av
utenlandske flernsynsselskaper. S& skyndte hun
seg hjem og puttet barna i seng. Da brat hun
sammen i grat.

Alle fangene ble fraktet til Robben Island, med
unntak av Dennis Goldberg. Han var hvit, og ble
derfor sendt tilbake til Pretoria. Etter hvert fikk
fangene pa Robben Island selskap av en lang
rekke andre ANC-ledere. | London skrev avisa
The Times: Historiens dom vil bli at de som
egentlig er skyldige, er den regjeringen som sitter



ved makten. | FN ba nesten alle land i verden om
at ANC-lederne skulle lzslates. Bare Ser-Afrika
stemte imot, mens USA og Storbritannia lot veere
& stemme.

Nelson Mandela var na blitt fartiseks ar, og matte
regne med & vaere sperret inne i resten av sin
levetid. Eller sa lenge som apartheidsystemet
kom til & vare.

FANGE NUMMER 466/64

obben Island har navnet sitt etter det
nederlandske ordet for sel (robbe).
Sammen med pingviner var de gyas
eneste innbyggere far den europeiske
erobringen av Sar-Afrika begynte midt pa
1600-tallet. Fangewya ligger langt ute i havgapet,
ti kilometer vest for Cape Town. Om vinteren er
det surt og kaldt, ofte med fuktig take.

Den farste afrikaner ble forvist til Robben Island
i 1658, bare noen f& &r etter at det nederlandske
Ostindia-selskapet slo seg ned i Kappomradet.
Det var Autshumayo, en opprarer som ikke
godtok at de hvite skulle herske over forfedrenes
jord. Han er ogsa den eneste som har klart 3
flykte fra gya uten a drukne underveis. Da britene
overtok et stykke inn pd 1800-tallet, brukte de
gya bade til politiske fanger og til pasienter med
smittsomme sykdommer.

Etter at den andre verdenskrigen endte i

1945, ble Robben Island fengsel for alle slags
forbrytere. For de politiske fangene ble det raskt
fert opp en murbygning, som naermest liknet en
festning inne i det vanlige fengslet. Luftegarden
var en grken av sement, omgitt av en seks meter
hay mur. Nelson Mandela og de andre ANC-
lederne ble holdt isolert i sine kngttsma celler, og
fangevoktere med vapen var aldri langt unna.

For de politiske fangene startet en vanlig
dag pa Robben Island fer soloppgang,
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med kaldt vann i ansiktet og tamming av
dobatter. Nelson Mandela var alltid naye med
morgengymnastikken, det hadde han leert under
sine &r pa kostskole. Farst lap han pa stedet
marsj, far han avsluttet med 200 situps og

100 armhevinger. Det varte minst en time. Men
det kunne han ikke vite ngyaktig, for ingen av
fangene fikk lov til 8 ha klokke. | taket p3 cella
hang en peere som lyste hele dggnet.

| de farste &rene var alle maltidene like, det

var en slags maisgrat og en tynn suppe med
ubestemmelig smak. En gang i blant kunne

det vanke en bit kjgtt eller brusk, kanskje med
noen mer eller mindre ratne grannsaker. Det
som ble kalt kaffe, var ikke annet enn avkok fra
svartbrent mais. Ifglge fengselsmyndighetene
var dette balansert kost. Mandela skrev seinere
at det var en balanse mellom det usmakelige og
det uspiselige. Selv ikke i fengselet var det slutt
pa raseskillet, og derfor hadde indere og fargete
rett til en teskje sukker og litt brgd. De politiske
fangene krevde lik behandling, men det skulle g
seksten ar far de fikk den samme maten.

Rasismen var like skarp pa Robben Island som i
samfunnet utenfor murene. Ingen av de politiske
fangene var hvite, og ingen av fangevokterne var
svarte. De fleste ansatte hadde afrikaans som sitt
sprak, og de tvilte sjelden pa at de harte til det
utvalgte herrefolket. Fangene ble ustanselig utsatt
for rasistiske skjellsord og sadistisk behandling.
En av vokterne hadde tatovert et hakekors - et
nazitegn - pa handleddet. Seerlig beryktet var
Piet Kleynhaus. En dag ga han ordre om & grave
en fange ned i et hull i bakken, slik at bare hodet
stakk opp. Mens andre sé& p3, tisset han pa hodet
hans for & vise sin forakt. Da det ble oppdaget

at fangene tok en hvilepause i skyggen av et tre
underveis for & tamme dobattene, ble treet hogd
ned. For & hindre at dopapir ble brukt for a skrive
dagbaker eller notater i skjul, var det ikke lenger
doruller p3 cella. Isteden fikk en av ANC-lederne
i oppgave a rive av atte terk til utdeling hver
morgen.



| boka om sitt liv forteller Nelson Mandela at
man ma ha opplevd et sarafrikansk fengsel for
& forstd hvor grusomme mennesker kan veere.
Men selv her var det forskjell pa vokterne, og
etter hvert begynte noen a behandle Mandela
med respekt.

Til & begynne med besto tvangsarbeidet i & knuse
stein til finhakket grus i luftegérden. Seinere ble
fangene fra ANC flyttet over til et kalkbrudd et
stykke unna, der de hakket las og skuffet kalk for
veibygging. Ingen forestilte seg at dette skulle bl
langvarig, men kalkbruddet ble Nelson Mandelas
arbeidsplass i tretten ar. En vanlig straff for &
sluntre unna var drie maaltye. Det vil si at de
matte sta over tre maltider. Enda verre var det &
bli fratatt retten til & lese. Mandela fikk vanligvis
lov til & ha lyset pa til klokka elleve om kvelden,
siden han studerte ved et universitet. | tillegg
satte han seg som mal 3 leere seg boernes sprak,
afrikaans, for & forsté sine motstandere bedre.

Om sommeren var det uutholdelig i solsteika, og
om vinteren gikk iskalde vinder gjennom marg og
bein. Stav og kalkrester trengte inn i lungene, og
gjorde det vanskelig a puste. Det skarpe sollyset
og gjenskinnet fra den hvite kalken blendet og
svei i gynene. Derfor kom Mandela til 3 slite med
en plagsom ayensykdom. Farst etter tre ar fikk
fangene lov til & bruke solbriller, men de matte
kigpes med egne penger. lkke s& fa padro seg
lungesykdommer. Mandela ble seinere kjent for
& vise selvkontroll og holde tarene tilbake, selv

i de mest bevegete gyeblikk. Men det skyldtes
mest at stev fra kalkbruddet hadde tettet igjen
tarekanalene.

Den eneste avvekslingen var nar fangene

ble satt til & sanke tang, som sa ble tarket til
brensel. Selv om det var grusomt 4 sté til knes
i det kalde vannet, var det stort & fa et glimt av
verden utenfor Robben Island. De fulgte med
nar fiskebater eller oljetankere gikk forbi, og de
studerte bdde seler og pingviner pa nzert hold. |
klarvaer var det mulig & se over til Cape Town,
med byens vakre fiell i bakgrunnen.
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Arbeidet i kalkbruddet hadde én eneste fordel.
Fangene satt ikke isolert pa hver sin celle, men
kunne snakke sammen om hvordan et fritt Ser-
Afrika burde se ut en gang i framtida. Med sine
mange &r i ANC var Walter Sisulu en god leerer
og levende historieforteller. Det samme var den
eldste av dem alle, Govan Mbeki. Han var szerlig
kjent for en bok om undertrykking og opprer pa
landsbygda.

Etter hvert som det kom nye fanger,

ble de undervist i politikk, historie og
samfunnskunnskap. lkke uten grunn ble Robben
Island kjent som «Makhanda-universitetet»,
oppkalt etter en beremt xhosa-leder som druknet
under flukt fra fangeaya over hundre ar tidligere.
Som advokat ga Mandela rad til mange som var
urettferdig demt eller trengte hjelp til & anke en
sak. Det hendte ogsa at fangevoktere med lite
utdanning sekte rad.

Mange av dem som sonet fengselsstraff for
vanlige forbrytelser hadde ingen skolegang, og
etter noen &r fikk ANC-lederne lov til & undervise
dem. Ogsa blant deres egne var det noen som
knapt kunne lese og skrive, i alle fall ikke pa
engelsk. En av dem som leerte dette i fengselet,
var Jacob Zuma. Han var bare en unggutt pa 21
ar da han ble dgmt til ti ars fengsel. | 2009 ble
han det frie Sar-Afrikas tredje president.

EN JULEHILSEN TIL ZINDZI

il tross for forvisning og isolasjon ble
verken Mandela eller de andre politiske
fangene glemt. Interessen fra utlandet
tvang myndighetene til & behandle
dem litt bedre etter hvert. Maten ble mer variert,
de fikk flere ulltepper og en benk & sove pé
istedenfor en tynn golvmatte. Etter ti ar ble retten
til undertey feiret som en stor seier. Klager og
sultestreiker farte til varmere vinterkleer. Til jul
og andre haytider vanket det ekstra kaffe og
noen sgtsaker. Det hendte at Nelson Mandela



sparte pa godteriene helt til sin bursdag, som er
18.juli. Til jul ble det ogsa @vd inn konsert med et
fengselskor og fert opp teaterstykker. Innimellom
salmer og julesanger ble det lagt inn politiske
kampsanger. Siden det ble sunget pa afrikanske
sprak, ble det ikke oppdaget av fangevokterne.
For & fa noe annet 3 tenke p3, tok Nelson
Mandela opp sin gamle interesse for hagearbeid.
Etter mye strev fikk han lov til & dyrke litt jord i
sprekken langs muren, og var uendelig stolt da
de ferste tomatene kunne hastes.

Etter hvert ble det det ogsa mulig 3 spille
volleyball i luftegdrden og sjakk i korridorene.
Fotball var favorittsporten til det afrikanske
flertallet, og flere av fangene hadde spilt pa
klubblag. N3 ble det lagd fotballbane hvor egne
klubber matte hverandre i en serie, og dommere
fikk oppleering i de riktige reglene. Fra Rade
Kors fikk de fotballer og annet utstyr. En ildsjel

i dette arbeidet var Steve Tshwete, som seinere
ble sportsminister i Mandelas regjering. Han
viste ogsa rundt da en rekke av verdens beste
fotballspillere besgkte Robben Island i 2007.
Blant dem var Pelé fra Brasil.

En viktig kamp handlet om retten til & falge
brevundervisning ved universiteter og hayskoler.
Etter hvert ble biblioteket fylt med skjgnnlitteratur,
og det kom bokhyller pa cellene. Mandela leste
Shakespeares samlete verker, som han ofte
siterer fra i sine taler. Ahmad Kathadra tok en
universitetseksamen i historie, der han skrev

om motstanden mot apartheid. En annen med
indisk bakgrunn, Mac Maharaj, studerte gkonomi
og alt som hadde med transport & gjere. Ingen
skjante hvorfor, men det skulle vise seg &
komme godt med. | 1994 ble han regjeringens
samferdselsminister.

Etter tolv ar p& Robben Island mente mange
ANC-ledere at Nelson burde skrive om sitt eget
liv og frigjgringskampens historie. Full av gled
kastet han seg over oppgaven. Det startet med
en kladd til et kapittel, som sa ble diskutert med
de naermeste vennene. Mac Maharaj skrev sa
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teksten pa nytt med en kngttliten skrift, slik at
ti sider fikk plass pa et eneste ark. Han hadde
snart sonet ferdig sin dom, og smuglet med seg
arkene i en av bagkene sine. De ble s& sendt til
London, men der ble de borte. Bedre gikk det
ikke med det store manuskriptet pd 500 sider
som var gravd ned pa gardsplassen. Det ble
oppdaget da det skulle bygges en ny mur. Bade
Nelson Mandela og hans medarbeidere fikk
den verste straffen som tenkes kunne. | fire ar
framover ble de nektet retten til & studere. Etter
frigigringen ble alle arkene funnet igjen hos
fengselsmyndighetene. De kom godt med da
Mandela pa nytt skrev historien om sitt liv.

Nar nye fanger kom til Robben Island, var det

en sjanse til & hare siste nytt. Det var ogsa et
stort @yeblikk nér fangevoktere glemte igjen en
avis. Hvis de pakket inn matpakka i avispapir, ble
sgppelkurven endevendt. Det hendte at prester
og imamer pa besek lot veska veere dpen, slik at
en avis kunne nappes ut mens vokterne lukket
sine ayne til bann. «Nyhetsstoff var viktigere enn
gull og diamanter, vi hungret mer etter aviser
enn etter mat og tobakky, skrev Nelson Mandela
seinere. En gang ble han selv tatt pa fersk
gjerning med en avis han hadde stjalet. Det var
en forbrytelse som ga flere uker i isolasjon som
straff.

Til & begynne med var det bare ett besak i
halvaret, og det varte ikke lenger enn en halvtime.
Nar Winnie kom pa besgk, métte de snakke
sammen gjennom en liten glassépning i veggen.
Fangevokterne fulgte med i hvert eneste ord
som ble sagt. Vekslet de noen ord pa xhosa,

ble besgket gyeblikkelig avbrutt. Det samme
skjedde hvis de snakket om annet enn den
neermeste familien. Etter hvert lagde de seg sine
hemmelige koder. Nar Nelson spurte om nyheter
fra menigheten, var det ANC han mente. Og nar
Winnie fortalte om presten, var det Oliver Tambo
hun siktet til.

| 1968 fikk Nelson se sin mor igjen, da var det
gatt fire ar siden et kort glimt under rettsaken.



Det var en gammel, sliten og syk mor som kom
sammen med Nelsons s@ster og to av barna fra
farste ekteskap. Det var vanskelig a8 holde tunge
tanker unna: Hadde det veert riktig 3 velge ANC
og frigjgringskampen framfor den naermeste
familien? Det ble ikke bedre av at han fikk en
sterk falelse av at det var siste gang han sa sin
mor. Bare noen uker seinere dgde hun. Nelson
ba fengselsmyndighetene pent om & veere med
i begravelsen, men dette ble bryskt avvist. Det
samme skjedde da eldstegutten Thembi ikke
lenger etter ble drept i en bilulykke. Han hadde
aldri tilgitt faren for skilsmissen, og hadde valgt
morens side. Selv om han bodde med kone og to
barn i Cape Town, ble det aldri noen reise over til
Robben Island.

Lenge fikk de politiske fangene bare skrive og ta
imot to brev i dret. Da var det ikke rart at hvert
eneste brev ble lest om og om igjen. Men alt som
farte tankene til familie, barn og venner var ogsa
smertefullt. Szerlig var Mandela bekymret for de
yngste barna, som aldri fikk sjansen til et normalt
familieliv. Det var ikke en gang mulig & finne
skoleplasser til Zenia og Zindzi. Til slutt var det
ingen annen utvei enn & sende dem til venner i
Swaziland for & fortsette skolegangen der.

Ikke noe brev matte veere pd mer enn 500 ord,
det er omtrent halvannen bokside. Alle brev

ble naye lest og sensurert. Noen ganger var de
klusset over med sd mye svart at de nesten var
umulige 3 lese. Verre var det at det aldri var godt
& vite om det som ble sendt fra Robben Island
kom fram. Mange beslaglagte brev ble funnet i
politiets skuffer etter at Mandela ble president

i 1994. Blant dem var flere av hans egne
julehilsener til minstedatteren Zindzi.
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PA VEI MOT OPPR®@R

elson Mandelas farste ti ar pd
Robben Island var et dystert kapittel

i frigjeringskampens historie. Han har
selv kalt denne tida for «merkets ar».

Etter at ANC og PAC ble forbudt i 1960, var det
ikke lett & vise sin motstand mot apartheid. Aviser
og radio fortalte bare det myndighetene ansket.
De mest kjente lederne satt bak murene, og

ingen visste om de noen gang kom til & slippe ut.
Andre var gatt i dekning, eller de hadde flyktet fra
landet. De militeere styrkene var rustet til tennene,
og politiet sto alltid klar til & gripe inn. Folk
manglet det meste, det eneste det var nok av, var
politifolk. Ingen kunne regne med a slippe unna
passkontroll eller husransakinger. Sammenliknet
med 1950-tallets masseaksjoner befant ANC
seg i motvind. Faren var stor for 3 bli glemt.

Nye titusener ble tvangsflyttet til reservatene,
som av afrikanere ble kalt for «dedens
hjemland». Flere munner métte mettes, men
den karrige jorda ga ikke mat nok. Underernzerte
smabarn dgde av vanlige sykdommer, som
meslinger, kikhoste, forkjelelse eller magesyke.
Samtidig kunne det hvite mindretallet glede

seg over gkt handel med utlandet. Utenlandske
storselskaper var mer interessert enn noen gang
i gull og diamanter. Fordi afrikanske lanninger
var sa lave, var det godt med penger & tjene

for de som eide garder, fabrikker og gruver. Det
hjalp ogsé godt at politiet sarget for at ingen
arbeidere fikk streike for & f& det bedre. | USA,
Frankrike, Storbritannia og Israel var det nok

av vépenselgere som hadde jagerfly, helikoptre,
tanks og geveerer 4 tilby.

De hvite kunne altsa glede seg over stillheten.
Men det var en stillhet fgr stormen. En ny
generasjon av barn og ungdom vokste opp. De
hadde ikke selv opplevd det store nederlaget i
begynnelsen av 1960-3rene. Kanskje var det
derfor de ikke var sa redde. Svart bevisstgjering
(black consciousness) var det nye slagordet som



fenget. Na gjaldt det & stole pa egne krefter, det
nyttet ikke & vende det andre kinnet til. Heller
ikke godtok de det som sto i skolebakene.

Aller minst stolte de p3 historiebgkene, som
lovpriste alt som var hvitt og europeisk. Svart
bevisstgjering snudde opp ned pa dette, og bygde
pa stolthet over svart historie, kultur og kamp for
frihet. Og med svart mente de béde afrikanere,
asiater og fargete.

| 1068 ble det startet et forbund for svarte
studenter, med Steve Biko som leder. Ikke lenge
etter ble de farste ungdommene sendt til Robben
Island. ANC-lederne som satt der fra far, var ikke
bortskjemt med gode nyheter. Men né forsto

de at det var slutt pa utdlmodigheten, og at det
ulmet under overflaten. Det kom ogsa fanger
som var blitt demt for & ha veert med pa streiker
i flere storbyer tidlig pa 1970-tallet. Det var deres
arbeid som gjorde hvite rike, men selv sto de
bakerst i keen nar gevinstene skulle fordeles.

Ogsa nyheter fra nabolandene brakte hap til
Nelson Mandela og de andre fangene pa Robben
Island. B&de Mosambik og Angola hadde veert
under portugisisk styre i flere hundre &r. Mens
andre afrikanske land etter hvert oppnédde sin
frihet, var Portugal selv et diktatur som farte en
hensynslas krig for & holde pa koloniene. Ogsa
her var hvite eiere av storgarder, plantasjer og
diamantgruver innstilt pa & kjiempe for sin makt
med alle midler.

| nabolandene kunne frigjeringsbevegelsene
i Mosambik og Angola glede seg over stadig
starre framgang, og i 1975 kunne de feire sin
frihet. Det nye styret i begge landene hadde
neere forbindelser til ANC. Det var ikke rart at
jubelen var stor i Soweto og de andre svarte
bydelene. Men myndighetene i Ser-Afrika
gjorde sitt ytterste for 8 gdelegge Angola

og Mosambik. | Angola rykket sgrafrikanske
styrker inn med tanks og jagerfly, og farte

en gdeleggende krig i mer enn ti ar. |
Mosambik gikk Ser-Afrika sammen med
motstandere av den nye regjeringen, og i
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drevis spredte de terror og @deleggelser.

Trass i alle vanskeligheter var omveltningene i
nabolandene en stor inspirasjon for dem som
kiempet den samme kampen i Ser-Afrika.
Ba&de Angola og Mosambik dpnet sine land for
sgrafrikanske flyktninger og samarbeidet med
ANC og frigjgringsheeren,

Alt var altsa ikke bare markt. Det var tent en gnist,
som skulle bli et stort folkeopprer.

16. JUNI 1976

den svarte bydelen Soweto, rett utenfor
Johannesburg, gjorde folk seg klare til en ny
dag. Rayken fra kullfyrte ovner & som et tungt
teppe og blandet seg med morgendisen. |
gralysningen var arbeidere i tusenvis pa vei
til gruver og fabrikker. Andre hastet av sted til
de hvite boligomrédene pé den andre sida av
Johannesburg, der de tjente til livets opphold som
gartnere, hushjelper, kokker og dagmammaer. P&
veien mellom Soweto og den moderne storbyen
passerte de enorme slagghauger fra gullgruvene,
der afrikanske arbeidere gjennom hundre ar
hadde gravd fram rikdommer de ikke selv hadde
sett noe til.

Skolebarna var som vanlig pa plass klokka halv
atte. Men 16. juni 1976 skulle ikke bli noen vanlig
skoledag. Alle elevréddene i Soweto hadde gatt
sammen for & planlegge en demonstrasjon. De
hadde lenge protestert mot at deres undervisning
var s& mye darligere enn den de hvite fikk. Men
na hadde regjeringen i tillegg bestemt at mer av
undervisningen skulle forega pa afrikaans. Det var
det spraket som ble talt av boere, som var hvite
av nederlandsk avstamning. Afrikaans var derfor
et symbol pa rasisme og apartheid.

Mer enn 30 000 skolebarn var med pa
protestmarsjen, som gikk forbi Mandela-familiens
hus nr. 8115 i Orlando West. De fleste var fra tolv



&r og oppover, men det var ogsa noen enda yngre.

Pa plakatene sto det «Ned med afrikaans»!y,
«Hvis vi ma leere afrikaans, ma presidenten lzere
zuluy! og «Et fritt Ser-Afrikaly.

Mange av barna var knapt fedt da Nelson
Mandels ble sendt til Robben Island pé livstid.
Det var forbudt & gjengi noe av det han hadde
skrevet eller & trykke bildet hans i aviser. ANC
var i ferd med a ga i glemmeboka. Men et av de
viktigste kampropene var likevel: «Slipp Mandela
fril». Mange bar plakater hvor de hadde skrevet
«Mandela er med oss!»

Tusenvis samlet seg langs gatene for a se

pa. Overalt var det politifolk, de fleste bar
maskinpistoler. «Det blir vel ikke noe skyting?»
spurte en engstelig mor en annen tilskuer. «Ta
det med roy, lgd svaret. «Det er jo bare barnien
fredelig demonstrasjon.»

Ingen vet akkurat hvordan det begynte. Men
plutselig hartes et skudd, og sé ett til. Det ble
skutt inn i mengden av skolebarn. Mange kastet
seg ned i panikk, mens andre la pa sprang. Noen
tok lokket pa sgppelkasser langs gata som
skjold, eller kastet stein tilbake. Demonstrantene
ble spredt, men politiet tok opp jakten i sine
kigretayer. Lyden fra geveersalvene blandet seg
med redselsskrik.

Tiny Pieterson, som var femten ar, kom tilbake

til stedet hvor skytingen startet. Hun lette etter
minstebroren, Hector, som ikke var mer enn
tretten. De hadde blitt enige om & mates etter
demonstrasjonen for & sla felge hjem. Hun fikk
oye pa en flokk med gutter som sto med bayde
hoder. P& bakken (& en blodig og livles kropp. Tiny
s raskt hvem det var. En av de starste guttene,
Mbuyisa, bar Hector mens sasteren smalep ved
siden av. Men det var for seint & komme til lege.
Hector Pieterson var allerede dgd. Han ble det
farste offeret for politiets kuler. Bildet av Hector
som ble baret bort av en kamerat ble vist i aviser
og tv-nyheter verden over. Det var med pa a
forandre historien. Pa det stedet han ble drept,
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er det i dag et minnesmerke og et museum for
& zere ungdommen. Blant dem som viser rundt
som gaid er hans sester.

Rundt om i Soweto gikk rasende og fortvilte
skolebarn til angrep pé politibiler og
politistasjoner. R&dhus og elbuler ble satt i
brann. Lufta over Soweto var fylt med rayk og
taregass. Innen den blodige onsdagen var over,
var sykehus og klinikker fulle av dede og sarete.
Langt flere ble tatt av politiet. Barn ned til sju-atte
ar ble holdt i fengselscelle natta over. Mange ble
mishandlet stygt. | de neste ukene lette foreldre
fortvilt etter barna sine. Var de 3 finne blant de
dede? L& de pa sykehus? Hadde de flyktet fra
landet?

P3 Robben Island tok det litt tid far Nelson
Mandela og de andre fangene fikk vite hva som
hadde skjedd. Men Winnie var vitne til det som
foregikk 16. juni. P& neert hold hadde hun fulgt
skolebarnas misnaye, og hun var blant dem som
startet en foreldreforening for skolene i Soweto.
Det var viktig at skolebarna ikke skulle sta aleine:
«Vima ikke tillate at barn utkjemper kampen

for oss. Vi ma statte dem, for det er ogsa vart
ansvar hva barna leerer pa skolen. Hvis vi lar
dem i stikken na, kommer de til & spytte pa vare
graver.» Med sin innsats for ungdommene gjorde
hun at Mandela-navnet ble enda mer kjent.

Som vanlig hadde Winnie Mandela gétt tidlig av
sted pa jobb, men hun fikk en telefon: «De skyter
pa barna vare». Ikke lenge etter var hun pa plass
der politiets ugjerninger hadde startet. P4 vegne
av foreldreforeningen ble hun snart et talerar for
skolebarna. Det ble samlet inn en halv million
kroner til dem som ikke hadde rad til 3 betale
for begravelser, men politiet tok alle pengene.

15 000 fulgte Hector Pieterson til graven, og
tusenvis av andre ble stoppet av politiet pa vei til
kirkegarden.

De sarafrikanske myndighetene sa selv at
fem hundre ble drept i Soweto og rundt i
landet de neste ukene. Andre mener at tallet



er langt hayere. Noen ble ogsa drept under
sargehaytideligheter for drepte kamerater.
Politiets brutalitet ville ingen ende ta. | Cape Town
ble Sandra Peters, elleve &r, skutt gjennom hodet
pa handletur med bestemor. Moren gikk til politiet
for en forklaring, men da ble hun selv arrestert.
To dager etter dede Sandra pé sykehuset.

Hele landet var i opprar. Et ar etter holdt en
kvart million elever seg fortsatt borte fra skolen

i protest. Mange leerere sluttet seg til, selv om de
visste at de ville miste jobben for alltid. | gruver
og fabrikker var det starre streiker enn noen
gang far i sgrafrikansk historie. Midt i alt det
tragiske hadde kampen mot apartheid fatt nytt
liv. Winnie Mandela har seinere forklart det slik:
«Besluttsomheten, hungeren etter frihet, er sa
sterk i vére barns hjerter at de er villige til & mate
maskinpistoler med smastein. Nar mennesker
virkelig vil bryte undertrykkingens lenker, er det
ingenting som kan stagge dem.»

Etter Soweto-oppstanden ble mange
ungdommer sendt til Robben Island. Midt i
sorgen over politiets myrderier kunne Nelson
Mandela derfor glede seg over den nye vilien

til kamp som spredte seg over hele landet.
Mange av de nye fangene mente at ANC gikk for
forsiktig fram, og at det var galt & samarbeide
med hvite i frigjgringskampen. Mandela lyttet til
det de hadde 3 si, og viste stor respekt for deres
meninger. Men han fortalte ogsd om ANCs
historie og om Frihetserklzeringen fra 1955. lkke
sa fa ungdommer ble etter hvert overbevist om
at dette var den riktige veien & ga. Mandela fikk
ogsa smuglet ut et brev som hyllet ungdommen,
og som oppfordret alle til 8 std sammen. Her
het det at deres felles kamp var rettet mot et
umenneskelig system som bare kunne holdes
oppe av geveerer og badler. Slik var han med pa &
bygge en bro mellom unge og gamle, og mellom
ANC og bevegelsen for svart bevisstgjering. Det
kom til & fa stor betydning for landets framtid.

Det var ikke bare skolebarn som ble ofre for
myndighetenes brutalitet. 1. juli 1976 ble Winnie
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Mandela pa nytt plassert i Pretoria-fengslet, der
hun 18 ér tidligere hadde tilbrakt sine farste
netter p& sementgulvet. Hun ble hentet av politiet
samme dag som Zeni og Zindzi kom hjem fra
Swaziland pé skoleferie. Det var et tomt hus som
mette dem.

Winnie Mandela ble fengslet i henhold til «Loven
om indre sikkerhety. Det var en ny lov som

ga myndighetene rett til 3 sperre folk inne pa
ubestemt tid og uten rettssak. Seks maneder
seinere ble hun laslatt. Ikke alle var sa heldige, og
ikke s& fa ble sperret inn i drevis eller torturert i
hjel under forhgrene. Den mest kjente av dem var
Steve Biko fra det afrikanske studentforbundet.
Han sto i spissen for dem som kjempet for
svart bevisstgjaring, det vil si afrikansk stolthet,
verdighet og opprersvilje. 12. september 1977
ble han fraktet i politibil fra Port Elizabeth til
Pretoria, en strekning pé over hundre mil. Da var
han allerede utmattet etter tre ukers forher og
tortur. Da bilen kom fram til Pretoria-fengslet pa
morgenkvisten, var Steve Biko ikke lenger i live.
Politiet beklaget, og sa at det ikke var meningen.
Men bevisene kom pa bordet etter at Sar-Afrika
ble fritt. Det var et planlagt mord. Storfilmen «Et
rop om frihet» (Cry Freedom) forteller om hans
motstandskamp og ded.

Sar-Afrika ble aldri det samme etter Soweto-
oppstanden. Et aldrende og svekket ANC fikk
nytt liv. Ikke s& fa remte landet for & fa utdanning
i ANCs flyktningleirer i Tanzania og Zambia.

Etter at Mosambik og Angola ble selvstendige

i 1975, var det her soldatene i Umkhonto we
Sizwe fikk sin oppleering. Noen av dem klarte &
krysse grensa tilbake til Ser-Afrika, der de angrep
oljelagre, militeere anlegg og kraftverk.

En ung og utalmodig generasjon sto klar til & fare
frigjeringskampen videre.



SPREDT FOR ALLE VINDER

— ange nr. 466/64 hadde alltid engstet
seg for hva som ville skje med familien.
Det ble ikke lettere da at han fikk hare
at Winnie var blitt sperret inne pa

ubestemt tid. Winnie ble stadig mer oppslukt av
frigjeringskampen. | starten var hun mest kjent
som «kona til Nelsony», men na ble hun selv en
nasjonal lederskikkelse. Derfor gikk hun inn og ut
av fengselet, og fikk tilnavnet «Nasjonens mor».
Det farste lange oppholdet bak murene startet i
oktober 1969, da hun ble arrestert sammen med
en rekke andre ANC-medlemmer. Bade Zindzi og
Zeni, som var ni og ti ar, var hjemme da politiet
kom til huset i Soweto. To gratende barn sé sin
mor bli fart bort, og det skulle g& 491 dager far
de sé henne igjen. For Nelson ble det nesten to
lange ar uten besgk. Winnie ble ofte utsatt for
tortur under avharene, og hun ble fortalt at alt
hap var ute og at Nelson var ded p& Robben
Island. Seinere har hun sagt at det var alle disse
ydmykelsene som for alvor lzerte henne & hate.
Tortur, trakassering og spredning av ondsinnete
rykter gjorde at tanken pa selvmord aldri var
langt borte.

Det eneste lyspunktet var at Nelson Mandela

na fikk ta imot besgk av Zeni og Zindzi, som han
ikke hadde sett siden de var smajenter. For dem
var han kanskje mer en person pa et gammelt
familiebilde enn en virkelig far. | 1977 giftet Zeni
seg med en av de mange se@nnene til kong
Sobhuza Il av Swaziland. Gjennom ekteskapet
med en heytstdende person fra utlandet kunne
hun kreve det som ble kalt for «kontaktmaters.
Det vil si at det var lov 8 vaere naer hverandre
uten en vegg og et vindu imellom. Farste gang
hadde hun med seg mannen og deres yngste
datter. Bestefar hadde veert med pa finne et
passende navn til sitt barnebarn, Zamawiza,
som betyr hép. Selv har Zeni fortalt om dette
matet: «Jeg kunne ikke fatte at jeg virkelig skulle
fa omfavne ham etter s& mange ar. Av ren
opphisselse holdt jeg nesten pa a miste barnet i
gulvet, sa jeg matte gi det til faren for sikkerhets
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skyld. Jeg var redd for at far skulle knekke
sammen, s3 jeg tenkte at hvis jeg er sterk, sa er
han det ogsa. Jeg kastet meg om halsen hans,
og lenge sto vi og holdt om hverandre i taushet.
Bak ham sto to politimenn. S& tok han datteren
min pd armen og bemerket at hun trengte et
bleieskift. Han fikk henne til og med til a rape,
som om han visste akkurat hva han skulle gjere.
S3 lekte han med henne, og til slutt sovnet huny.

Barna til Zeni ble etter hvert vant til & sitte pa
bestefars fang. Men nar de var p& Robben Island
i falge med Winnie, matte de naye seg med 3
kikke gjennom det lille vinduet i veggen. Det var
det ikke sa lett for Zamawisa & forsta. En gang
hamret hun pa glasset med de sma knyttnevene:
«Lukk opp, lukk opp, jeg vil sitte pa fanget!»

Winnie Mandela ble lgslatt fra Pretoria-fengselet
pa nyéret i 1977. Hun vendte tilbake til et tomt
hus, og savnet dgtrene som bodde i Swaziland.
Slik ble familien spredt for alle vinder. Men

det var ikke sa lenge Winnie fikk bo i huset

sitt i Soweto. Det var na blitt et matested for
mange unge aktivister, som beundret Winnies
uforsonlige kampvilje og uredde uttalelser. Tidlig
om morgenen 16. mai 1977 slo politiet til igjen. |
gralysningen stormet de inn gjennom vinduer

og darer. Zindzi var akkurat hjemom en tur pa
skoleferie, og sa hvordan mabler og klzer ble
kastet opp pa en lastebil. Valget sto mellom & bo
aleine i et tomt hus eller 3 bli med pa flyttelasset.
Hun valgte det siste.

Denne gang ble Winnie Mandela b&de bannlyst
og forvist til et lite sted som heter Brandfort,
nesten 50 mil fra Soweto. Brandfort ligger i
Oranjefristen, der noen av de mest uforsonlige
rasistene av boeravstamning holdt til. Winnie
hadde aldri hgrt om dette stedet fer. Heller ikke
snakket hun afrikaans eller de to afrikanske
lokalsprakene, sotho og tswana. P& forhand var
bade afrikanere og hvite advart mot & ha noe
med den nye gjesten & gjare. Politiet som leste
opp ordren om forvisning, la triumferende til:
«N& er du kommet til veis ende, Winnie Mandelal



N3 skal du f& pa en mate du aldri vil glemme.
Heretter skal du leve i Brandfort til din dedsdag.»

Flyttelasset ble tippet utenfor et hus i det
afrikanske slumomradet. Det hadde bare jordguly,
og det var ikke innlagt strgm. 80 familier delte
pa en eneste vannkran. Som sosialarbeider

i afrikanske bydeler var Winnie kjent med
fattigdommens verste sider, men noe slikt hadde
hun aldri opplevd. De eneste jobbene som var &
fa var nar hvite bender kom i lastebiler og tok
med seg dem de trengte for dagen. Betalingen
var skammelig lav for gdrdsarbeidere og
hushjelper. Mange familier hadde ikke rad til

gi barna mer enn ett maltid maisgret om dagen,
noen ganger var det naermest en tynn velling. De
som ikke hadde penger til parafin eller ved til &
koke greten, sto ved vannposten og svelget ned
maismel med noen saltkorn. Det var ikke sa rart
at det var begravelser for barn nesten hver helg.

| matbutikkene i Brandfort ble varene til de
afrikanske kundene levert gjennom et avlukke
pa baksida. De som hadde spart for & kjgpe seg
en kjole, matte st& utenfor og peke gjennom
utstillingsvinduet. Ogsé pé postkontoret var det
egne innganger for hvite og svarte. Brandfort
hadde ikke mindre enn ni kirker bygd av dypt
religizse boere, men ikke i en eneste av dem fikk
afrikanere sette sin fot.

Winnie Mandela begynte & trosse mange av
disse forbudene, og lot seg ikke stoppe av skiltet
med Nie blankes - bare for hvite. Etter hvert fikk
hun falge av flere, og mange var nysgjerrige pa
hva denne modige kvinnen var lagd av. Noen
tenkte nok at det matte veere noe bra med
denne kvinnen som de hvite hatet s3 sterkt. Etter
hvert hendte det at skolebarn knyttet en neve

til ANC-hilsen nar de matte henne. Huset ble
bygd pa, og gaver fra flern og neer ble brukt til

3 drive suppekjekken, gi kurs i hagestell, starte
syklubb, bygge barnehage og fa i gang en liten
helsestasjon. Istedenfor at Winnie skulle bli
forandret av Brandfort, var det hun som forandret
Brandfort.
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Det var en sterk statte & ha Zindzi hos seg den
ferste tida. Men arrestasjonen, tvangsflyttingen og
isolasjonen var en brutal opplevelse for en som
bare var seksten ar. Til & begynne med var det
ogsa strengt forbudt 3 fa besgk av venner. Det
var ikke til & unnga at hun ble plaget av angst og
depresjon, som hun har slitt med resten av livet.
Etter et par ar vendte hun tilbake til skolegang

og studier i Johannesburg, men reiste tolv timer
med tog hver vei nesten hver eneste helg. Det var
smertefullt for begge ndr Zindzi vendte tilbake

til Johannesburg. Men snart kom det barnebarn
som spredte liv og glede. Zeni fikk tre barn i rask
rekkefelge, og Zindzi ble mor for farste gang i
1980. Tradisjonen tro kom barna i de farste arene
til 3 tilbringe mye tid sammen med sin mormor.

Med en far som var demt til livstid p& Robben
Island, og med en mor som var bannlyst og
forvist til et @de sted, var det Zindzi som maétte
tale Mandela-familiens sak. Hun hadde ogsa for
vane 3 gi ord til sine felelser ved & skrive sma
dikt, som ofte ble lest opp pd demonstrasjoner
og mater. En del av de diktene som ble skrevet
far hun fylte seksten, ble utgitt som bok i USA.
Boka Black as | am fikk en internasjonal pris, som
bar sitt navn etter en lege som ikke ville forlate
de jediske barna i gettoen i Warszawa under den
andre verdenskrigen. | et brev fra Robben Island
forteller faren hvor stolt han var. Zindzi sekte om
tillatelse til & reise til USA for & ta imot prisen,
men fikk ikke pass.

1 1980, pa tjuedrsdagen for skuddene i
Sharpeville, var Zindzi bedt om 3 tale til
studentene ved Witwatersrand-universitetet. «Jeg
er ikke her som en datter som ber om at hennes
far skal leslatesy, sa hun, og la til: « Jeg kommer
som en del av en generasjon som aldri har fatt
oppleve hva et normalt liv vil si. Jeg har sett
hvordan mitt folk neermer seg kokepunktet pa
grunn av alle de lidelsene vi utsettes for. Jeg har
sett hvordan Soweto brat ut som en vulkan da
min generasjon ikke kunne tale uretten lenger.»

Mange hvite hapet at Nelson Mandela ville



bryte sammen i ensomhet pa Robben Island, og
at han ville bli glemt bade innenfor og utenfor
Saer-Afrikas grenser. Det samme regnet de med
ville skje med Winnie Mandela i Brandfort. Men
slik gikk det ikke. Matet med Brandfort gjorde
henne isteden mer oppsatt pa & kiempe mot
apartheid. Hun gjorde ogsé forholdene i Brandfort
og frigjeringskampen mer kjent verden over.
Utenlandske journalister, filmfolk, politikere

og diplomater slapp ikke til pd Robben Island,
men flokket seg rundt Winnie i den lille byen

i Oranjefristaten. Apartheidstyret likte det ikke,
men var redde for enda mer kritikk om de la ned
et forbud.

Den daglige turen til postkontoret brakte mange
oppmuntrende brev og hilsninger. Men det
manglet heller ikke p& ondsinnete mordtrusler.
Det ble aldri mulig 8 glemme de farer som

hun og barna var utsatt for. Datrene kunne
heller ikke fale seg trygge i Swaziland. | 1982
fikk Winnie Mandela et brev som ba henne om
aldri & glemme det som hendte med Petrus
Nzima og kona hans, som var nzere venner av
Mandela-familien. De ble drept i en bilbombe
mens de arbeidet for ANC i Swaziland. Samtidig
mistet vennen og frigjeringslederen Ruth First,
som nad arbeidet ved universitetet i Mosambik,
livet da hun apnet posten med en brevbombe.
Sammen med ektemannen, Joe Slovo, hadde
hun samarbeidet tett med Nelson Mandela fram
til han ble demt til fengsel pa livstid.

En annen venn av familien, den kjente advokaten
Griffiths Mxenge, ble funnet drept og stygt
lemlestet i Durban. Da var han en av lederne i
den landsomfattende bevegelsen som krevde
lzslatelse av Nelson Mandela. Tre &r etter ble
Victoria Mxenge gravlagt ved siden av sin mann.
Ogsa hun var blitt myrdet. Det var altsé ikke
tomme trusler Winnie ble utsatt for. Dessuten var
hun langt fra frisk. Ved siden av problemer med
hjertet, hadde hun betennelser i begge beina.
Ofte matte hun til et sykehus i Johannesburg

for & f& behandling. En gang hun oppholdt seg
her, fikk hun beskjed om at huset i Brandfort var
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sprengt i stykker av en bensinbombe. Brannen

la i grus béde barnehagen, helsestasjonen og
utstyret som tilharte kvinnegruppene. Det som
tross alt hadde fylt livet i Brandfort med mening,
var styrtet sammen. Etter atte &r bestemte
Winnie seg for & forlate stedet for godt. Det matte
politiet bare finne seg i.

Tilbake i Soweto i 1985 sto aviser og
flernsynsstasjoner fra hele verden i ke for &

fa intervjuer. Ingen gjorde sa mye for a gjere
frigjgringskampen kjent i utlandet. Politiet holdt
henne under stadig oppsikt, og lot spioner late
som om de var ANC-tilhengere. Det viste seg at
to av hennes naermeste venner i virkeligheten
arbeidet for apartheidstyret, og at de brakte
videre alt de fikk vite. Ikke noe ga en sterkere
folelse av & veere forrddt og omgitt av fiender. Det
ble vanskelig a stole pa noen, og det var ikke s
rart om Winnie ble bitter og full av mistro.

| 1086 ble sytten fredelige demonstranter drept
av politiet i Mamelodi, en bydel utenfor Pretoria.
Winnie Mandela var med i sargetoget da

50 000 mennesker fulgte ofrene til graven. Etter
begravelsen var det en minnestund pé en stor
idrettsplass. Winnie Mandela var den ferste som
tok ordet, og hennes budskap var enkelt: «Jeg

er kommet for & grate sammen med dere. Jeg

er kommet for & terke opp barnas blod sammen
med dere. Vare helters blod skal bli hevnet». Med
hevet knyttneve ropte hun ut sitt Amandla! Fra
fullsatte tribuner fulgte Ngwethu! (All makt - til
folkety).

LA BOTHA TA AVSTAND
FRA VOLD!

Bade Nelson Mandela og familien klamret seg til
hapet om at han en dag ville kunne si farvel til
Robben Island for godt. Det skjedde i 1982, men
ikke slik de hadde tenkt seg. Plutselig en dag fikk
han, sammen med Walter Sisulu og tre andre



DET VAR SOM EN DRUM

innie Mandela satt i venterommet i

Pollsmoor-fengselet og forberedte

seg til et vanlig besgk. Men denne

dagen i mai 1984 var ikke som andre
dager. Sammen med Zeni og hennes yngste datter
regnet hun med & se Nelson bak glassvinduet,
men ble isteden kalt inn pa fengselskontoret.
Mange tanker for gjennom hodet: Hva hadde
hendt? Er Nelson alvorlig syk? Men budskapet
vokteren kom med, var gledelig. Fra nd av ville det
bli kontaktmater bade for Nelson Mandela og de
andre ANC-lederne. Det betydde at det var lov &
veere neer familiemedlemmer pa besek.

Et par dager etter fikk Anne Benjamin, en tysk
journalist som var i gang med en bok om Winnie
Mandela, en telefon fra Ser-Afrika. Her fortalte
Winnie oppremt: «Sa skjedde det. Vi holdt lenge

livstidsfanger, beskjed om & pakke sammen det
lille de eide. Det ble ikke en gang tid til 3 si adje
til de andre. Sammen ble de fert til Pollsmoor-
fengslet, noen mil utenfor Cape Town. Mange
trodde at det var noe i ryktene om at den mest
bergmte fangen var dedssyk av kreft. Andre s&
flytting som tegn pa at Mandela snart ville bli
loslatt. Ingen av delene viste seg & veere riktig.

Det var mange fordeler med det nye fengslet,
som ikke (3 s3 avsides til. Besgksrommet var
langt hyggeligere enn pa den beryktede fangeaya.
Det var en hel glassvegg istedenfor et lite

vinduy, og bedre mikrofoner gjorde det lettere &
snakke sammen. Flere ganger kom utenlandske
journalister og politikere pa besgk, og deres
samtaler med Mandela ble gjengitt i aviser
verden over. Men inne i Ser-Afrika var det fortsatt
strengt forbudt 8 trykke et eneste ord fra hans
munn. Og fa visste hvordan han s3 ut etter tjue &r
pa i fengsel.
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omkring ham og kysset ham. Det var en opplevelse
som ikke kan uttrykkes i ord. Under hele besgket
holdt han barnet tett inn til seg. Det var vondt og
vidunderlig pd samme tid. Tenk at man i tjueto ar
har nektet en livstidsfange denne retteny.

Selv har Nelson Mandela fortalt om det samme
meatet: «For farste gang pa aller disse arene kysset
jeg min kone og holdt rundt henne. Det gyeblikket
hadde jeg dremt om tusen ganger. Det var som om
jeg dramte fremdeles. Jeg holdt henne inntil meg

i noe som virket som en evighet. Vi sto urerlige og
tause, bortsett fra hamringen av hjertene vare. Jeg
hadde ikke lyst til & slippe henne i det hele tatt,
men til slutt slet jeg meg las og omfavnet datteren
min, sa tok jeg barnet hennes pé fanget. Det var
tjueto ar siden jeg sa mye som hadde rert ved min
kones hand.»

Fangene fikk en toppetasje for seg selv, med
senger og eget sengetay. Til middag var det
bade fisk, kjett og grannsaker. Biblioteket hadde
langt flere baker & velge mellom, og aller viktigst
var det at de fikk lese aviser og here pa radio.
Fortsatt var det sensur, og det var ikke mulig &
fa inn utenlandske radiostasjoner. Ettersom det
var slutt pa tvangsarbeidet, ble det mer tid og
krefter til 8 lese. Nelson Mandela tok opp igjen
flernundervisningen ved London-universitet, der
han fullferte jusstudiene.

Ute pa takterrassen fikk han anlegge en hage.
Seksten store oljefat ble delt pd midten og fylt
med jord. Det var nesten ikke grenser for hva
som kunne dyrkes: Alle slags grannsaker og
urter, for ikke & glemme jordbeer. Mandela var
ingen nybegynner, og hadde erfaring b&de fra
skolehager og fra jobben som gartner i skjul pa
Riviona-garden. Men na leste han leerebgker

i hagebruk, og gledet seg over & se hvordan
tdlmodig arbeid gjorde at liv kunne spire og gro.



Det ga en neerhet til naturen som fanger ellers
var fratatt.

Aldri hadde vel Nelson Mandela tenkt seg

at Robben Island var et sted & lengte tilbake

til. Men ofte savnet han fellesskapet og
samholdet, sammen med alle de nyhetene om
frigjeringskampen som kom med nye fanger. |
Pollsmoor ble ANC-lederne plassert pd samme
rom. Ingen kunne trekke seg tilbake til en egen
celle for 8 lese eller studere i ro.

Sist i januar 1985 holdt president Pieter W.
Botha en tale i den hvite nasjonalforsamlingen.
Han ville gjerne late som om rasepolitikken

var blitt litt snillere, slik at det ble lettere & l&ne
penger og kjgpe vapen fra utlandet. Den store
nyheten var at regjeringen kanskije ville lgslate
Nelson Mandala. Men det var ett krav som
matte oppfylles: Han matte pa tro og sere love &
oppfere seg slik at han ikke ble arrestert pé nytt.
Det var det samme som & kreve at han skulle ta
avstand fra ANC og frigjeringskampen.

Uka etter kom Winnie pé besak, og hun noterte
ned svaret til landets president. Sendag 10.
februar 1985 var tusenvis av mennesker samlet
pa Sowetos sterste fotballbane. Foran fullsatte
tribuner leste Zindzi opp brevet fra sin far. Slik
var det innbyggerne i Soweto som farst av alle
fikk hgre hva han hadde 4 si. For farste gang

pa over tjue ar kunne folk i Sar-Afrika lytte til
frigjeringslederens egne ord, selv om de ikke
kunne hgre hans stemme.

| svaret til presidenten sa Nelson Mandela at han
ikke talte pa egne vegne, men at han var en del
av frigjeringsbevegelsen ANC. Han minnet ogsé
om at han aldri hadde veert noen voldelig person.
Nar han til slutt gikk inn for veepnet kamp, var det
fordi ANC var blitt forbudt og at alle forslag om
forhandlinger var blitt avvist med forakt. Derfor
var det opp til president Botha selv 8 vise at han
var forskjellig fra andre politikere. Zindzi leste
videre:
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«La Botha selv gi avkall pa vold. La ham si at

han vil avskaffe apartheid. La ham oppheve
forbudet mot folkets organisasjon, ANC. La ham
sette fri alle som er fengslet, forvist eller sendt i
utlendighet for sin motstand mot apartheid. La
ham sarge for fri politisk virksomhet, slik at folket
selv kan bestemme hvem som skal styre.

Jeg setter min egen frihet hayt, men jeg setter
folkets frihet enda hayere. Altfor mange er dede
siden jeg havnet i fengsel. Altfor mange har

lidd for sin kjeerlighet til frineten. Jeg star i gjeld
til deres enker, deres foreldrelgse barn, deres
madre og deres fedre som har gréatt over dem.
Det er ikke bare jeg som har lidd i de siste lange,
ensomme, bortkastete &rene.

Hvilken frihet blir jeg budt nar folkets
organisasjon. ANC, fortsatt er forbudt? Hvilken
frihet er det jeg blir tilbudt nar jeg kan arresteres
for & overtre passlovene?

Hvilken frihet er det jeg blir tilbudt for a leve
mitt familieliv ndr min kjeere kone er forvist til
Brandfort?

Hvilken frihet er det jeg blir tilbudt, nar selve
mitt serafrikanske statsborgerskap ikke blir
respektert?

Bare frie mennesker kan forhandle. Fanger kan
ikke underskrive kontrakter! Jeg verken vil eller
kan gjere noen innremmelser pé et tidspunkt
hvor jeg og dere, folket, ikke er frie. Deres og min
frihet kan ikke skilles fra hverandre.

Jeg kommer tilbake!»

Det var en optimistisk avslutning fra en
livstidsfange.



SAMTALER MED FIENDEN

elson Mandela sa nei til 3 slippe

ut av fengslet mot & ta avstand fra

ANC:s frigjgringskamp. Men fortsatt

hadde han ikke helt gitt opp hapet
om forhandlinger og en fredelig lgsning. Midt
pa 1980-tallet var det viktigere enn noen gang,

ettersom myndighetene s ut til 3 styre rett mot
et blodbad.

Ved inngangen til 1985 oppfordret ANC i sitt
nyttarsbudskap til & gjere landet helt umulig &
styre. Mange nektet & betale husleie og skatt, og
elever holdt seg borte fra skolen. Politistasjoner
og kontorer ble brent. For myndighetene var

det oppslutningen om arbeidernes kamp som
vakte mest bekymring. Det handlet om langt
mer enn lann og kortere arbeidsdager, selv om
det var viktig nok. Fagbevegelsen s& pa seg selv
som en del av frigjgringskampen mot det hvite
diktaturet, og foreningen for gruvearbeidere
utnevnte Mandela til zeresformann. | 1985 gikk
en rekke foreninger sammen om & danne et
sarafrikansk LO (Congress of South African
Trade Unions - COSATU). P& kort tid stremmet
en halv million medlemmer til. Den samlende
fagbevegelsen ga sin statte til Frihetserklzeringen
fra 1955. Pa denne maten sluttet de seg til ANCs
mal for hvordan et fritt samfunn uten rasisme
skulle se ut. Arbeidernes organisasjoner gikk
ogsa med i en felles motstandsfront, United
Democratic Front- UDF. Her samarbeidet de med
flere kirkesamfunn, ungdomsorganisasjoner og
andre som var med i kampen mot apartheid.
Mest kjent av lederne var Desmond Tutu, som var
en frittalende og modig biskop. | 1984 ble UDF
kjent verden over da han fikk Nobels fredspris.

| spissen for UDF sto ogsd mange som hadde
sin bakgrunn i ANC, slik som Winnie Mandela. |
demonstrasjoner dukket flagg og klzer i ANCs
farger - gult, grent og svart - stadig oftere opp.

N3 begynte apartheidstyret for alvor & vakle.
Misnaye og streiker pa arbeidsplassene gjorde
at utenlandske selskaper tenkte seg om flere
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ganger for de satset i Ser-Afrika. Sa lenge det
var penger 3 tjene, hadde de aldri hatt noe imot
rasisme og undertrykking. Men i tider med uro
og opprer var de redde for & miste fortjenesten
og fa et darlig rykte. N&r politiet grep brutalt inn
mot skoleungdom og streikende arbeidere, gkte
ogsa protestene mot apartheid i utlandet. Men
president Pieter W. Botha sto steilt pa sitt. Etter
de mange demonstrasjonene 16. juni 1986 -
tiarsdagen for oppreret i Soweto - sa han pa
flernsynet at han ikke ville vike en tomme. Han
minte ogsd om at regjeringen bare hadde brukt
en brekdel av de maktmidler de rddde over. Det
var det ingen grunn til 3 tvile pa.

En ny heksejakt pa apartheidmotstandere fulgte
i de neste ukene. Denne gangen gikk det szerlig
hardt ut over United Democratic Front (UDF),
som mistet mange av sine fremste ledere. Men
andre sto klare til & overta, og nye elev- og
ungdomsorganisasjoner ble startet like fort
som de gamle ble forbudt. Den farste lederen
for den nye sarafrikanske ungdomsbevegelsen
var Peter Mokaba. Han hadde allerede mange
ar bak seg pa Robben Island. | 1987 ble bdde
denne organisasjonen, UDF og hele den dpne
motstandsfronten forbudt.

Stadig flere hvite forsto at prisen for & holde

seg ved makten ble stadig hayere. Ikke minst

ble store summer brukt til militeer opprustning,
politistyrker og bygging av fengsler. Sar-Afrika var
en krigsstat som skaffet seg bdde atomvépen og
giftgass, og hvite barn helt ned til tolv &r ble gitt
skytetrening. Dessuten kostet det ogsa penger og
menneskeliv & fortsette krigene som ble fert mot
Angola, Mosambik, Namibia og andre naboland.
Fordi det ble brukt s& mye pé utdanning for hvite
elever og studenter, manglet industrien afrikanere
med skolegang og yrkesoppleering.

Midt pd 1980-tallet begynte flere vestlige land &
tenke pa straffetiltak, slik som India og en rekke
afrikanske stater lenge hadde gjennomfart. Det
som ble kalt gkonomiske sanksjoner ville gjere
det vanskelig for serafrikanske myndigheter a



fa tak i olje, maskiner og l&n fra utenlandske
storbanker. Lettere ville det ikke bli & selge gull,
vin og frukt til andre land. Forgjeves hadde ANC
bedt om dette i &revis, men né var flere villige til
& lytte. Men fortsatt valgte mange vestlige land 3
holde sin beskyttende hand over apartheidstyret.
| USA sa president Ronald Reagan pa Mandela
og de andre ANC-lederne som en gjeng
terrorister. | Storbritannia mente statsminister
Margaret Thatcher at de som trodde at ANC en
gang kom til 3 styre Ser-Afrika, var helt «kokos.

Ikke noe gledet fangene i Pollsmoor-fengselet
mer enn styrken i motstandskampen og
oppslutningen om ANCs ideer. Men Nelson
Mandela visste ogsé at apartheidstyret fortsatt
var sterkt, og at det manglet verken politifolk,
soldater eller vapen. Derfor var han redd for en
langvarig kamp som ville kreve millioner av liv, og
i verste fall legge i ruiner det landet han elsket
sé hayt. Kanskje var ogsd myndighetene né sa
tynget av gkonomisk uro, indre motstand og
press fra utlandet at det gamle ANC-forslaget
om forhandlinger burde hentes fram igjen?

Om det var langt fram til forhandlinger, tenkte
Mandela at det i alle fall var forsaket verdt &

fa til en kontakt mellom regjeringen og ANC.

Han satte seg derfor ned for & skrive et brev til
justisminister Kobi Coetsee, som ogsa var averste
sjef for fengselsvesenet. Det var ikke noe svar &
fa, ikke n& heller.

Men det skulle komme en ny sjanse. |

desember 1985 ble Nelson Mandela operert

i prostatakjertelen, og Winnie reiste ned fra
Johannesburg pé sykebesgk. Tilfeldigvis var
Kobie Cotsee pa det samme flyet, og han fikk klar
beskjed om & ga pa sykevisitt. Dagen etter dukket
justisministeren opp i all hemmelighet. Selv om
det ikke kom noe seerlig ut av praten deres, var
Mandela fornayd med endelig a ha truffet et
medlem av regjeringen.

Men noe skjedde likevel. | Pollsmoor-fengselet
fikk Mandela bedre plass for seg selv i en flay i
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farste etasje, med eget kontor. Det ble lettere &

fa tak i baker og felge med pé nyhetene. Han ble
ogsa behandlet med mer respekt. Seerlig fikk han
et neert forhold til en av fangevokterne, James
Gregory, som seinere skrev en bok om deres
vennskap. Men fortsatt var det et fengsel med
femten (3ste metalldarer ut til porten. Og ofte
savnet han den solrike terrassen og samvaeret
med sine ANC-kamerater.

Etter at Mandela matte pa sykehus igjen i august
1988, dpnet mulighetene seg pa nytt for kontakt
med justisministeren. Denne gang ble det fiernet
vaeske fra den ene lungen, det var et resultat av
ra luft og fukt i fengselet pd Robben Island. Det
ble oppdaget et snev av tuberkulose, men legene
klarte a hindre at det spredte seg. Mens han
etterpd oppholdt seg pa et pleiehjem, ble det flere
nye mgter med Kobie Cotsee.

Da Mandela ble frisk igjen, ble han flyttet enda

en gang. | Victor Verster-fengselet, som ogsa 3
utenfor Cape Town, fikk han en romslig bolig for
seg selv. Det fulgte ogsd med en kokk, som vartet
opp med stralende maltider nar det kom gjester
pa besgk. Til tider liknet det mer pa et travelt
kontor enn et fengsel. Men det var alltid vakter
utenfor dera, og pa toppen av murene var det
sylskarp piggtrad og glasskar. Det var, med hans
egne ord, et bur, selv om det var forgylt.

| de neste arene ble det i all hemmelighet holdt
en lang rekke mater med justisministeren og
andre politikere fra Nasjonalistpartiet. Hver
eneste gang stilte Mandela godt forberedt. Han
overrasket med sine kunnskaper om de hvites
historie, og i blant slo han over i afrikaans. Alt
dette var n@dvendig for & forsté bedre hvordan
motparten tenkte og hva de var redde for.

Det var et dristig spill. Blant dem som visste hva
som foregikk, var det mange bade i ANC og i
Nasjonalistpartiet som mislikte det som skjedde.
Seerlig innenfor Umkhonto we Siswe var det

tvil om dette var den riktige veien a ga. De ble
beroliget med at ANCs frigjaringshzer ikke skulle



opplases fer apartheid endelig var avskaffet.

Ogsa blant fangene pa Robben Island og i
Pollsmoor-fengslet var det delte meninger da
nyheten lekket ut. Men Mandela sa klart fra at
han var en fange, og ikke en fri mann som kunne
opptre pé vegne av ANC. Derfor var det bare tale
om kontakt for & finne ut om det var mulig a f&
til samtaler og forhandlinger. Han hadde ogsa
klarsignal fra Oliver Tambo i ANCs hovedkvarter
i Zambia, men ble bedt om 3 fale seg forsiktig
fram.

| dag vet vi ogsé at ANC-ledere i utlandet hadde
flere mater med hvite sarafrikanere for & leere
dem bedre & kjenne. En av dem som var med i
disse samtalene var Thabo Mbeki. Han er sgnn
av Govan Mbeki, som var blant de ANC-lederne
som fortsatt ble holdt igjen pa Robben Island.
Thabo Mbeki flyktet fra Ser-Afrika allerede i
1962, og hadde ikke sett faren siden. Med sin
utdanning fra engelske universiteter gjorde han
mye for & gjere ANC kjent og respektert i vestlige
land. Ikke minst i Norden fikk han mange venner.
Thabo Mbeki sto fullt og fast pd Mandelas
forhandlingslinje. Det samme gjorde afrikanske
land og de fleste av medlemmene i FN. Men

for at det skulle bli skikkelige forhandlinger var
kravet at forbudet mot ANC matte oppheves,

at alle politiske fanger ble lgslatt og at
apartheidstyret trakk militsere styrker ut av de
svarte bydelene.

Fortsatt var det derfor en lang og usikker vei & ga.

SOLIDARITET OVER
LANDEGRENSENE

amtidig som motstanden vokste seg
sterkere inne i landet, ble apartheid
verden over fordgmt som en forbrytelse
mot menneskeheten. Det som skjedde i
Ser-Afrika, var noe som alle var opptatt av.
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| Norge gikk engasjementet for Ser-Afrika langt
tilbake. Allerede sist pd 1950-tallet samlet norsk
ungdom inn penger til ofrene for rasepolitikken.
Drapet pa fredelige demonstranter i Sharpeville

i 1960 ferte til at enda flere fikk gynene opp for
det som foregikk. | 1. mai-toget i Oslo samme

ar gikk Freddy Reddy aller ferst, han var en
sarafrikansk student som akkurat var kommet

til Norge. Sammen med fagforeninger i mange
andre land ba Landsorganisasjonen i Norge (LO)
folk om & la vaere a kjope frukt og andre varer fra
Ser-Afrika. | 1961 fikk ANC-lederen Albert Luthuli
fredsprisen, og hans budskap var klart: Det vil
aldri bli fred i Ser-Afrika fer flertallet far styre

i sitt eget land. Fredsprisvinneren viste ogsa til
motstandskampen i Norge og andre europeiske
land under den andre verdenskrigen. Den gang
var det Tyskland som sto for nazisme og troen pa
den hvite rasens herredemme.

| 1962 var ungdommer fra nordiske og afrikanske
land samlet i Oslo. Denne gang var det Oliver
Tambo som rettet kritikk mot vestlige land som
stattet apartheidstyret gjennom handel. Men

i det norske Stortinget var det bare to enslige
representanter som ville falge oppfordringen.

De var fra Sosialistisk Folkeparti, som seinere

ble til SV. Alle de andre politikerne lyttet mer

til skipsredere og andre i nzeringslivet som var
redde for & miste sin fortjeneste.

Tidlig pa 1960-tallet samlet mange nordmenn
inn penger til ANC-medlemmer i fengsel og
hjalp deres familier. Under den store rettssaken i
1964 krevde en rekke kjente kvinner og menn at
tiltalen skulle frafalles. Fra ANC kom et takkebrev:
«Vi hdper inderlig at det strélende arbeidet

deres vil gi domsavsigelsen mot de tiltalte okt
oppmerksomhet. Det er aksjoner som deres som
vil hjelpe Ser-Afrika ut av den hengemyra av ngd
og lidelse som apartheidpolitikken har brakt oss
inn i.»

| 1967 ble Fellesradet for det serlige Afrika
dannet, med bade enkeltpersoner og en rekke
organisasjoner som medlemmer. N& var det



DEN HVITE SPORTEN - ELLER «SLAGET PA MADSERUD»

1964, samme ar som Nelson Mandela ble demt
til fengsel pa livstid, viste norske ungdommer
sin stette pd en mate som vakte oppsikt langt
utenfor landets grenser.

Det norske landslaget i tennis skulle mate Ser-
Afrika pd Madserud i Oslo, men bédde ANC og
Norges Idrettsforbund mente det var galt 3 ta imot
serafrikanske idrettsfolk sa lenge tennissporten
bare var forbeholdt de hvite. Men det norske
tennisforbundet s& ingen grunn til & bry seg om
dette, og gikk inn for & la matchen ga sin gang. Da
kigpte to hundre unge demonstranter billetter, og
satte seg pa tribunen sammen med andre tilskuere.
Plutselig reiser de seg opp, alle som en, og lgper ut
pa banen med svarte tennisballer. Samtidig strar de
om seg med erter, slik at det blir vanskelig a spille,
fer de setter seg ned pé banen. Det blir helt umulig

ikke bare Ser-Afrika det gjaldt, men ogsé
kampen mot kolonistyret i Angola, Mosambik,
Namibia og Zimbabwe. Ledere fra ANC og
andre frigjgringsbevegelser besakte ofte Norge
for & fortelle om sitt arbeid. Til & begynne med
gikk de tomhendt fra mgter med den norske
regjeringen. Men utover pa 1970-tallet ble

det gitt statte til det arbeidet ANC gjorde for a
skaffe mat, kleer og utdanning til tusenvis av
flyktninger i nabolandene. Flere ganger gikk
Operasjon Dagsverk til utdanning i det serlige
Afrika, der norsk ungdom samarbeidet neert med
frigjeringsbevegelsene.

P& 1980-tallet vokste solidaritetsarbeidet

bade i styrke og bredde. Fagforeninger landet
over samlet inn penger og samarbeidet

med sine kamerater i Ser-Afrika. Norske
kirkeledere fordemte apartheid, og knyttet naere
forbindelser til b&de frigjeringsbevegelser og
det sarafrikanske kirkerddet. Etter hvert ble

det ogsa smuglet inn penger til fagforeninger,
kirker og andre organisasjoner. Det var alltid
demonstranter utenfor det kontoret som en

3 starte spillet, og etter en stund kommer politiet
stormende. Demonstrantene blir slept ut av banen,
mange blir arrestert og en blir stygt skadd nar han
kastes inn i politibilen.

Dagen etter ble tenniskampene spilt pé et
hemmelig sted, uten at noen tilskuere fikk veere

til stede. Aret etter gjorde Tennisforbundet et nytt
forsek, ogsa da klarte antirasistisk ungdom & hindre
at kampene ble gjennomfart som planlagt.

Etter dette var det nesten ingen norske
idrettsutavere som reiste til Sar-Afrika, eller som
konkurrerte mot hvite sarafrikanere. Det skarpe
raseskillet innenfor idretten farte ogsa til at Ser-
Afrika under apartheid ikke fikk vaere med i de
olympiske leker.

talsmann for apartheidstyret hadde fatt lov til &
&pne i Oslo. Der ble det ogsa lagt ned blomster
og kranser til minne om alle dem som ble drept
av politi og haerstyrker. P& arsdagen for Soweto-
oppreret, 16. juni, ble det ogsé avholdt meter,
utstillinger og konserter.

Bortsett fra noen rasister pa ytterste hayre flay
var folk flest enige om & hjelpe flyktninger, kirker
og fagforeninger. Flere av Sar-Afrikas nabostater
fikk ogsd mye norsk utviklingshjelp. Men det

tok lang tid far det ble vilje til & stanse alle de
gkonomiske forbindelsene, slik bdde ANC og
det sarafrikanske kirkeraddet innstendig ba om.
Norske skipsredere var blant dem som fraktet
mest olje til Ser-Afrikas industri og bombefly.
Fredsprisvinner Desmond Tutu kalte det for
blodpenger.

Det var Fellesradet for det serlige Afrika som
holdt sparsmalet om sanksjoner og boikott
levende. Takket veere deres innsats ble den
ene kommunen etter den andre erkleert som
«apartheidfrie soners. Her ba kommunestyret
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alle innbyggere og butikker om 3 la veere & kjape
varer fra Sar-Afrika. Appelsiner herifra ble kjent
som «blodappelsiner.

Farst i 1987, da apartheid gikk mot slutten, ble
det vedtatt en lov som hindret norsk handel
med Sar-Afrika. Det var tjuefem &r etter at Oliver
Tambo faerste gang var i Oslo for & be om dette.
Men loven stanset verken all transport med
norske skip eller kjgp av manganmalm og andre
ravarer til norsk industri. Loven var s full sa full
av hull at den ble kalt for en smultring eller et
stykke sveitserost.

Nelson Mandelas 70-arsdag, 18. juni 1988, ble
feiret i Oslo som i s3 mange andre land. Pa
Wembley stadion i London opptradte Stevie
Wonder, Harry Belafonte, Tracy Chapman og
mange andre av verdens mest kjente artister

for en folkemasse pa atti tusen. Jubilanten selv
hadde skrevet en hilsen, som ble smuglet ut og
lest hayt. Til stor fortvilelse for apartheidstyret
overfarte det britiske flernsynsselskapet BBC
konserten til sju hundre millioner i mer enn seksti
land. | Victor Verster-fengselet fikk Mandela
seinere se en videofilm fra konserten. Selv om
det ble krevd lgslatelse av alle politiske fanger,
var han litt skamfull over at det var han som fikk
nesten all oppmerksomheten. Men han trgstet
seg med at han ble feiret og beundret pa vegne
av alle som farte kampen inne i landet. Dessuten
var det en mate & gjere ANC enda mer kjent pa
over hele verden.

UT AV FENGSELSPORTEN

ot slutten av 1980-tallet begynte
apartheidstyret for alvor & merke de
utenlandske straffetiltakene. Seerlig
ble det vanskelig 3 f& olje og vapen.
Snart viste det seg ogsa at de sarafrikanske
militeerstyrkene ikke var uovervinnelige. | arevis
hadde de okkupert nabolandet Namibia til
tross for protester fra FN og motstand fra det
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namibiske folket. Herfra sendte de bombefly
som gjorde store deler av Angola til en rykende
ruin. Ser-Afrika samarbeidet med en opprers- og
terroristbevegelse for & edelegge Angola, som
hadde et styre som ga mye statte til ANC. Men

i 1987 fikk Angola hjelp fra kubanske tropper
med moderne vapen, og serafrikanske tropper
led flere nederlag pa slagmarken. Stadig flere
hvite soldater ble sendt hjem i kiste, og flere
ungdommer nektet & gjere militzertjeneste. De
ville verken fare krig mot naboland eller skyte
barn i svarte bydeler i hjemlandet. Dette var med
pa & tvinge Sar-Afrika til 8 forhandle, og i 1990
kunne Namibia endelig feire sin frihet.

Nelson Mandela forsto at det ikke nyttet 3
snakke med folk fra regjeringen om ikke landets
president selv kom pa banen. Derfor skrev han
tidlig i 1989 et langt brev til P. W. Botha. For &
berolige det hvite mindretallet, minnet han om at
ANC var tilhenger av et fritt Ser-Afrika med plass
til alle, uansett hudfarge. Men han la til at det aldri
ville bli fred i landet fer det hvite herredemmet
ble avskaffet.

Meatet med Pieter W. Botha fant sted 5. juli 1989.
Pa den ene sida av bordet satt landets president,
pa den andre satt en straffange som var demt

til livsvarig fengsel. Men Mandela s& ikke ut som
noen fange, han stilte med skreddersydd dress
og nystreket skjorte. Han matte fa hjelp til
knytte sitt nye slips, det var s& lenge siden sist.
De snakket heflig sammen, men presidenten

var ikke innstilt pd annet enn en kopp te, noen
fotografier og en halvtime med lest prat. Han
ville ikke hare et ord om 4 laslate politiske fanger,
og forhandlinger for & dele pa makten kom

ikke pé tale. Det var det eneste matet mellom
dem. Mange i regjeringen var misfornayd med
presidenten, og siden han ogsa var syk, trakk han
seg tilbake noen uker seinere. Han ble etterfulgt
av den femtito &r gamle Fredrik W. de Klerk.

Det var ikke mange i ANC som trodde at den
nye presidenten ville bli lettere & ha med a gjare.
Fredrik W. de Klerk hadde sittet i regjeringen i



mer enn ti r, og var medskyldig i forbrytelser
bade overfor nabostatene og landets egen
befolkning. Han hadde aldri gatt inn for & myke
opp apartheidpolitikken, og var heller kjent for 3
sette hardt mot hardt. Dessuten var hans far en
beinhard rasist pa ytterste heyreflay. Da Albert
Luthuli fikk Nobels fredspris i 1961, uttalte faren
at prisen nd hadde mistet enhver eere.

Nar de Klerk s& seg rundt, oppdaget han at stadig
flere hvite innsa at det gamle apartheidstyrets
dager var talte. Mange kirkeledere,
universitetsfolk og topper i nzeringslivet forsto

at det var for mye motstand og opprer til at

det kunne fortsette som far. Da var det kanskje
lurere & forhandle for & redde det som reddes
kunne av de hvites politiske makt og eakonomiske
overtak. Sett fra deres side var samtaler med
Mandela og hans venner & foretrekke framfor &
vente pa mer utdlmodige ungdommer. De Klerk
trodde nok ogsa at ANC sto svekket tilbake etter
at Berlinmuren falt i 1989 og Sovjetunionen

var i ferd med & gé i opplasning. Umkhonto we
Siswe hadde f&tt mye vapen og annen statte

fra Sovjetunionen. Men de Klerk skjgnte aldri at
ANCs styrke 13 i den store oppslutningen fra det
afrikanske flertallet inne i landet.

| oktober viste de Klerk at nye tider var underveis.
Na ble flere politiske fanger lgslatt, blant dem var
Walter Sisulu. Selv om ANC fortsatt var forbudt,
reiste de rundt om i landet for & oppildne folk til
fortsatt kamp. Ikke lenger etter kom Albertina og
Walter Sisulu p& norgesbesek. A mate to av de
aller fremste ANC-lederne var en stor opplevelse
for alle som var til stede.

13. desember 1989 inviterte den nye presidenten
sin mest beramte fange til en langvarig og
&penhjertig samtale. Han sa seg villig til &
oppheve noen av de verste raselovene, men fikk
til svar fra Mandela at det ikke var nok & pynte
litt p& apartheid. Systemet var bygd pa rasisme
og undertrykking, og métte avskaffes helt.
Mandela sa klart fra at han ensket 3 arbeide for
frigjgringsbevegelsen om han ble lzslatt. Dersom
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ikke forbudet mot ANC ble flernet, kom han
derfor til 3 bli arrestert igjen med en gang.

| lzpet av de neste ukene fikk de Klerk de

mest uvillige medlemmene av regjeringen

med pa forandringer. 2. februar 1990 ble
forbudet mot ANC og en lang rekke andre
organisasjoner opphevd, og den ene etter den
andre av frigjeringslederne ble sluppet fri. ANC-
medlemmer i utlandet skulle ogsa fa vende
hjem uten 3 bli straffet. For at ingen skulle veere
i tvil, sa presidenten det rett ut: Tida er inne til
forhandlinger. Men soldatene befant seg fortsatt
i de svarte bydelene, og regjeringen hadde ingen
planer om rask overgang til flertallsstyre.

Na var det bare den mest kjente av fangene
som fortsatt satt bak murene. Men sgndag 11.
februar 1990 skjedde sa det som s mange
hadde kjempet for og dremt om. | Oslo samlet
folk seg i Studenterlunden, der statuen av Henrik
Wergeland fikk et ANC-flagg i handa. Egentlig
skulle han ha blitt leslatt dagen fer, men Mandela
ville ha god tid til forberedelser. | spissen

for velkomstkomiteen sto gruvearbeidernes
populeere leder, Cyril Ramaphosa. Mandela
gnsket & g gjennom programmet sammen
med dem. Dessuten trengte han hjelp til & skrive
en tale som hele verden ventet pg, og som
frigjeringsbevegelsen kunne sta samlet bak.

Nelson Mandela var ekstra tidlig oppe denne
vakre seinsommerdagen. Han sluntret aldri
unna morgentrim og legesjekk. Dessuten métte
han vise gjestene den fine hagen han var s&
stolt av. Kvart over ti la han mer enn ti tusen
dager bak murene bak seg. H&nd i hdnd med
Winnie spaserte han ut av porten til Victor
Verster-fengselet for siste gang. Mange var
spent pa hvordan han s& ut. Sammenliknet med
bildene fra rettssalen i 1964, var han tynnere
og mer graharet. Utenfor ventet en jublende
menneskemasse og hundrevis av fotografer fra
presse og fiernsyn. Tilropene ville ingen ende
ta da Mandela leftet hayre hand med knyttet
neve til ANC-hilsen. De farste bildene ble sett



av millioner av mennesker verden over. | dag
er det bare 3 klikke seg inn pa YouTube for 3
gjenoppleve dem.

Talen til folket skulle holdes inne i byen, pa
festplassen foran det gamle radhuset i Cape
Town. Pa veggen hang et kjempemessig banner:
«Nasjonen gnsker deg velkommen hjemy. Fra
balkongen sa Nelson Mandela ut over balkongen,
pusset brillene og dpnet med disse ordene:
«Venner, kamerater og serafrikanske landsmenn.
Jeg hilser dere med fred, demokrati og frihet for
alle. Jeg star her foran dere, ikke som en profet,
men som en ydmyk tjener for dere, folket. De
utrettelige og heltemodige oppofrelsene deres
har gjort det mulig for meg 8 veere her i dag. Jeg
legger derfor resten av mitt liv i deres hender.»
Det var ikke mange som klarte & holde tarene
tilbake.

Hva skulle s& Nelson Mandela fortelle verden
pa denne store dagen? Noen hdpet nok - og
andre fryktet - at han skulle si at kampen var
over, og at det na bare var forhandlinger som
sto igjen. Men de tok grundig feil som trodde at
stormen ville stilne. Mandela sa klart fra at han
var et trofast og pliktoppfyllende medlem av ANC,
og at hans liv og ANCs frigjeringskamp var ett.
Derfor hadde han aldri forhandlet pa egen hand
i fengslet, men bare fart samtaler for  fa fanger
loslatt og gjere ANC til en lovlig organisasjon.
Farst da kunne virkelige forhandlinger starte.
Han mente ogsé at gkonomiske straffetiltak

og vaepnet kamp var ngdvendig helt til
myndighetene gikk med pa & avskaffe apartheid
og raselovene. Det var ingen grunn til 8 naye seg
med noe mindre.

| talen takket Nelson Mandelas alle dem som
rundt om i verden hadde kjempet for & f& ham
lzslatt. Men aller mest lovpriste han de mange

i ANC, i Umkhonto we Sizwe, i fagbevegelsen,

i kommunistpartiet, i mange kirkesamfunn, i
ungdomsorganisasjoner og i kvinnebevegelsen.
Ogsa om de Klerk var det noen pene ord & here.
Familien ble takket med disse ordene: «Jeg er
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overbevist om at deres smerte og lidelse har
veert starre enn min egens.

Etter en lang dag overnattet han sammen med
sine naermeste i den storslatte biskopboligen
til Desmond Tutu. Gratulasjoner og telefoner
stremmet inn fra alle verdenshjgrner. Det
starste gyeblikket var da Oliver Tambo ringte
fra Stockholm, der han hadde veert i et halvt ar
etter et alvorlig hjerneslag. For farste gang pa
nesten tretti &r kunne de to bestevennene og
kampfellene hegre hverandres stemmer.

Mange ville ha en del av Nelson Mandela, men
selv gnsket han mest av alt 8 se Soweto igjen.
Her talte han til 100 000 mennesker som
presset seg sammen pa et fotballstadion. P&

vei til folkefesten sveipet helikoptret over den
svarte bydelen. Seinere har Mandela beskrevet
dette ayeblikket slik: «Vi fikk anledning til en
rundtur over Soweto, den myldrende storbyen
med hus som liknet fyrstikkesker, blikkskur

og veier uten asfalt, hjembyen til den svarte
bybefolkningen i Sar-Afrika, det eneste hjemmet
jeg hadde hatt som voksen fer jeg ble fengslet.
Selv om Soweto hadde vokst og fatt et oppsving
flere steder, var det overveldende flertallet av
befolkningen fortsatt forferdelig fattige, de hadde
ikke elektrisitet eller innlagt vann, og strevde med
3 skape seg en tilveerelse som var en skam i et
sa rikt land som Ser-Afrika. Mange steder var
fattigdommen verre enn da jeg ble fengslet».

Etter matet og festen ble det en sein kveld i
Orlando West 8115, det beskjedne huset med fire
sma rom. Det var bygd opp igjen etter en brann
som var péasatt. Noe av det som brente ned var
de tarre restene etter en fruktkake. Den ble lagd
til bryllupet med Winnie for over tretti &r siden.
Etter tradisjonen skulle en del av bryllupskaka
spises pa brudgommens hjemsted. Men dit
hadde de aldri rukket & komme.

N3 forst folte Nelson Mandela at han var kommet
hjem.



LANGT IGJEN

det farste aret utenfor fengselsmurene var

Nelson Mandela stadig pa reisefot. Over hele

Ser-Afrika, fra storbyene til de minste steder pa

landsbygda, strammet folk til. De gnsket alle &
fa et glimt av mannen de hapet ville bringe fred
og frihet. Selv var han redd for at det var umulig
& leve opp til forventningene. Like travelt hadde
han det med & reise rundt i verden. Det var s
mange ar & ta igjen, s& mange 3 takke og sd mye
& oppleve. Dessuten ville han gjerne bruke sin
berammelse til & skaffe penger og annen stette
til ANC. Og fortsatt sto det mye igjen far Ser-
Afrika var blitt fritt. Derfor ba han over alt om det
utenlandske presset pa apartheidstyret matte
fortsette til malet var nadd.

Bare et par uker etter at han ble lgslatt, gikk turen
til Zambia. ANC hadde sitt hovedkontor i Lusaka,
og det var her mange av de fremste lederne
bodde. Det ble et gledelig gjensyn med gamle
venner, men ogsa det farste mgte med yngre
ANC-ledere som var kommmet til underveis. lkke
mindre enn seks presidenter var matt fram for

& hylle Mandela. Men selv sa han at han bare
hadde sittet trygt i fengsel, mens andre kjempet
og ofret livet. Det var dessuten han som skulle
takke for alt det Zambia, Mosambik, Angola

og de andre nabolandene hadde gjort for den
serafrikanske frigjgringskampen. Bomber fra
sarafrikanske fly hadde kostet dem mye, bade
malt i penger og i menneskeliv. Igjen fortalte

han at det var opp til ANC hva han skulle bruke
friheten til: «Hvis dere ber meg om 4 bli gatefeier,
s blir jeg det». Men han ble ikke gatefeier, han
ble isteden valgt til nestleder i ANC. Fortsatt

var Oliver Tambo den gverste leder, men hans
sykdom gjorde at han matte holde sykesenga.

Deretter sto mange andre land i Afrika, Asia og
Latin-Amerika for tur. Seerlig stas var det 3 vaere
med pa feiringen av Namibias selvstendighet 21.
mars 1990, etter mer enn hundre ar under tysk
og serafrikansk okkupasjon. Datoen var ikke
tilfeldig valgt, det var &rsdagen for massakrene i
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Sharpeville i 1960 og den internasjonale dagen
mot rasisme. Mandela kjente mange av de nye
regjeringsmedlemmene fra den gang de satt
sammen p& Robben Island. Valget ble vunnet av
en frigjeringsbevegelse som hadde samarbeidet
naert med ANC. Det var en mektig oppmuntring.

Et besgk hos Fidel Castro p& Cuba sto ogsa hayt
pa lista. | Havanna fikk titusener av oppgledde
kubanere hare Nelson Mandela fortelle at han
fortsatt ville ha veert i fengsel, om det ikke var
for kubanere som hadde drevet sarafrikanske
tropper og bombefly ut av Angola. Mandela
glemte aldri hvem som hadde stilt opp for
ANC. Han glemte heller ikke at det var de
vestlige stormaktene som hadde forlenget
apartheidstyret gjennom vapen og handel,

og som hadde kalt frigjeringsbevegelsen for
terrorister den gang de virkelig hadde trengt
stotte.

Det ble ogsa flere turer til Vest-Europa. Over

alt takket Mandela dem som hadde veert med

i arbeidet mot apartheid, demonstrert for hans
lzslatelse og presset motvillige regjeringer til &
sette i verk gkonomiske straffetiltak: «Gjennom
de tykke fengselsmurene herte vi stemmmene
som krevde var frihety. | Roma dpnet paven sine
derer, og pa Wembley stadion i London ble det
holdt en velkomstkonsert som ble overfert til

en milliard seere. Heller ikke denne gang var det
vanskelig a f& de store stjernene til a stille opp. |
Stockholm ble det et rarende gjensyn med Oliver
Tambo. Han (& fortsatt pa sykehus, men var ivrig
etter 3 diskutere veien videre for ANC. Her matte
han ogsa Miriam Makeba, som hadde tatt turen
til Stockholm for & treffe frigjgringslederen. Hun
hadde dratt fra Ser-Afrika tidlig pd 1960-tallet, og
gjennom sine mange plater og konserter verden
over ble hun en viktig stemme i kampen mot
apartheid. Ogsa i Norge var hun en populeer artist,
og ikke uten grunn ble hun kalt Mama Afrika. N&
meldte hun seg til tjeneste for ANC.

| USA var det travle dager, med besgk i atte byer
pa like mange dager. New Yorks hovedgater var



omkranset av naermere en million mennesker.
Empire State Building, som en gang hadde veert
verdens hayeste bygning, ble lyst opp i ANCs
farger: svart, grent og gull. De to viktigste talene
ble holdt i FNs hovedforsamling og i Harlem. |
den svarte bydelen ble Mandela minnet om at
det selv i verdens rikeste land var fattigdom og
undertrykking. Han takket for den oppmuntringen
det hadde veert 3 vite at den afroamerikanske
befolkningen var en del av kampen mot den
kreftsvulsten som bar navnet rasisme. Derfor
var han stolt over a fa mgte Rosa Parks, som
neermet seg 80 &r. Hun er et av de mest kjente
navn i kampen for like rettigheter i USA. Mest
beramt er hun for at hun tente en gnist i 1955,
da hun i hjembyen Montgomery satte seg i
protest pa et sete i bussen som var reservert for
hvite. Det var ogsa stort for en gammel bokser
3 fa treffe tungvektsmestere som Joe Frazier og
Muhammad Ali.

Nelson Mandela métte ha en spesiell tillatelse for
& komme inn i USA. Som medlem av ANC sto
han fortsatt pa en liste som myndighetene hadde
lagd over «terroristery. Selv om han reiste ut og
inn i USA en rekke ganger i de neste arene, var
det farst i 2008 at ANC ble fiernet fra denne lista.

Programmet var tettpakket, men mottakelsen
verden over ga nye krefter for en mann pa godt
over sytti ar. P& Oakland Stadion i California
fortalte han forsamlingen: «Jeg faler meg

som om jeg bare er trettifem ar, alle mine
batterier er ladet pa nytt». Det kunne komme
godt med, for hjemme i Ser-Afrika sa framtida
ikke s& lys ut. Fortsatt var det regjeringen til de
Klerk som satt ved roret, og de hadde politiet,
militeeret og statsadministrasjonen pa sin side.
De fikk ogsa full stette fra de fleste radio- og
flernsynsstasjoner, som gjerne ga ANC skylda
nar ting gikk galt. Frigjeringsbevegelsen hadde
veert forbudt i tretti &r, og manglet penger, ansatte,
kontorer og lokallag. Titusener trengte hjelp for
a komme seg hjem fra utlandet, og ofte var det
ikke annet enn fattigdom og arbeidslgshet som
ventet dem. Dessuten var det alltid fare for at de
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verste rasistene pa ytterste hayreflay ville gripe
makten for & hindre forhandlinger om fred og
demokrati. De hadde ikke liten oppslutning blant
militeere. Politiet var heller ikke innstilt pé & gi opp
krigen mot ANC-tilhengere og andre innbyggere

i de svarte bydelene. Uten varsel dpnet de ild mot
ANC-demonstranter i Sebokeng i april 1990. Tolv
ble drept, og flere hundre saret. Mange av dem
var kvinner og barn, skutt i ryggen under flukt fra
politiet.

Farst i juli 1991 ble det mulig & samles til
landsmete. Da hadde ANC veert en lovlig
organisasjon i halvannet ar, og naermere en
million hadde meldt seg inn. Mer enn to tusen
av dem var med pa landsmatet. Nelson Mandela
ble enstemmig valgt til ny leder, og fikk med seg
Walter Sisulu som nestleder. | landsstyret ble det
gitt plass til sju hvite, sju med asiatisk bakgrunn,
sju «fargete» og tjueen afrikanere. Slik ble det
tatt pa alvor at Ser-Afrika skulle bli en nasjon

for folk av alle hudfarger, en regnbuenasjon. Na
kom ogsa flere unge med i ledelsen. Det var de
som sto for mesteparten av det daglige arbeidet,
mens Mandela ustanselig var pa reisefot.

| jubelen i februardagene i 1990 hapet mange
at det snart ville bli frie valg og slutt pa
apartheidstyret. Men de Klerk hadde ikke noe
hastverk, i mellomtida var det jo hans regjering
som styrte. Med tida til hjelp regnet han med
at frigjeringsrusen ble mer dempet, og at det
afrikanske flertallet kanskije ville slutte opp
om andre partier enn ANC. | den folkerike
zulubefolkningen i Natal pa estkysten satte
presidenten sin lit til havding Buthulezi, som
var motstander av ANC og frigjeringskampen.
Hans bevegelse fikk bade penger og vapen fra
regjeringen.

Tre maneder gikk fra Nelson Mandela ble leslatt
til det farste matet med myndighetene. Men det
kom ikke noe ut av samtalene, og det varte helt
til desember 1991 far de farste forhandlinger
kom i gang. Over to hundre deltakere fra nitten
partier kom sammen, aldri fer i Ser-Afrikas



historie hadde en forsamling representert

alle folkegrupper. Men heller ikke na ville
Nasjonalistpartiet gd med pa et tidspunkt for frie
valg. Dessuten gnsket de seg en grunnlov som
ga store fordeler til hvite som eide jord og hadde
tjent mest pa apartheidsystemet.

Et halvar etter, 16. mai 1992, gikk partene fra
hverandre uten & ha fatt til noe seerlig. Dagen
etter satt Nelson Mandela pa flyet igjen. Denne
gang gikk turen farst til de nordiske land. Men
selv om han ble tatt imot som et statsoverhode,
var han fortsatt uten stemmerett. Han hadde
satset alt pa forhandlinger med sine gamle
fiender, men né& var de brutt sammen. Da han
talte til FNs sikkerhetsréd, advarte Mandela

mot a la seg lure av vakre ord fra de Klerk og
Nasjonalistpartiet. Etter hans mening var volden
i landet ikke tilfeldig, men et resultat av en
kaldblodig terrorisme fra statens side. Seerlig gikk
det ut over dem som kjempet for demokrati og
flertallsstyre.

BEROMMELSE OG
ENSOMHET

elson Mandela visste godt at det lange

fengselsoppholdet hadde fart til lidelse

og vanskeligheter for familien. Utenfor

murene hapet han na a ta igjen det
forsgmte, men det var lettere sagt enn gjort.
Stadig var det nye utenlandsreiser, og ansvaret for
landets framtid hvilte tungt pa hans skuldre. Da
var det ikke s3 lett & finne tid til privatliv.

Rett etter at han ble leslatt sa han fram til en
velfortjent ferie i barndommens rike, Qunu

i Transkeiprovinsen. Men det drgyde et par
maneder far han fikk det til. Det ble et beveget
gjensyn med bade sasteren Mabel og andre
slektninger. Han var fylt av glede over at
smabarna kunne synge ANCs frigjaringssanger,
men ble trist til sinns over & se at folk flest

var like fattige som far, om ikke enda fattigere.
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Det var de samme gamle hyttene med
stratak, og det var verken strgm eller innlagt
vann. Ureint drikkevann spredte den lumske
kolerasykdommen. Jord og beitemarker var
utpint, og mange gikk sultne til sengs. | gamle
dager ble det slaktet en okse nar det kom
storbesgk, men nd var det lite annet enn en
kylling & by pa.

Ved morens enkle grav ble han overveldet av
skyldfelelse. | boka om sitt liv sa han det slik:
«Det at jeg viet meg til mitt folk, til millioner av
sarafrikanere jeg aldri kom til & bli kient med eller
treffe, gikk pa bekostning av de menneskene jeg
kijente best og var glad i. Det var like enkelt, skjgnt
like ufattelig som det gyeblikket da et lite barn
sper sin far: Hvorfor kan du ikke vaere hos oss?
Og faren ma si de forferdelige ordene: Det finnes
mange andre barn som deg, mange. Og sa tier
hans.

| fortellingen om sitt liv skriver Nelson Mandela
at alle mennesker pé sine gamle dager burde
bo slik at de kunne se det stedet de vokste opp.
Derfor bestemte han seg for & bygge et hus i
Qunu.

Det var ikke sa lett & ta opp igjen kontakten

med de to barna fra farste ekteskap. Av de to
detrene han hadde med Winnie, oppholdt Zeni og
familien hennes seg mest i utlandet. Minstejenta
Zindzi var hardt merket av de vanskelige arene.
Hun levde et urolig og omflakkende liv med
ansvar for fire barn. De hadde alle forskijellige
fedre. En av dem var voldelig og mishandlet
henne, en annen begikk selvmord.

Selv om nye bekjentskaper flokket seg rundt
Mandela, holdt han seg mest sammen med
gamle venner. Derfor var det et hardt slag

da Oliver Tambo dade i mai 1993. Da hjertet
sviktet, forlot Mandela alt annet og skyndte seg
til sykehuset. Det var for seint, bestevennen og
ANC-lederen gjennom tretti ar hadde allerede
gatt bort.



17. MA1 | OSLO

idt pa dagen selveste 17.mai 1992
landet Nelson Mandela i Oslo. Bak seg
hadde han beinhard tautrekking om
den sgrafrikanske grunnloven, men na
fikk han oppleve feiringen av den norske. Farst s

han pé barnetoget gjennom hovedstadens gater, far

han talte i en fullsatt Oslo domkirke. Om kvelden
var det festmagte i Folkets Hus, der Mellomkirkelig
Rad, LO og Fellesradet for det serlige Afrika

gikk sammen for & hylle den sgrafrikanske
frigigringslederen og ANCs kamp mot apartheid.

Aresgjesten takket all i Norge som hadde stettet
frigjeringskampen og arbeidet for laslatelse av de
politiske fangene. Statte til ANC hadde ikke veert sa
vanlig i andre vestlige land, der regjeringene hadde
sviktet nar det gjaldt som mest. Like viktig var det

3 fortelle at mye fortsatt sto igjen far kampen var
fert fram til seier, og at ANC hadde god bruk for
politisk og skonomisk stette i de neste manedene.

Mest smertefullt var forholdet til Winnie. Sa
lenge Nelson satt i fengsel, hadde hun vaert

en sterk stette. Fordi hun var sa populaer hos
ungdommen, holdt hun Mandela-navnet levende
hos nye generasjoner. Brevene mellom dem
forteller om lengsel og varme. Men de siste arene
bak murene fikk han ofte hare at Winnie hadde
havnet i darlig selskap, og at hennes oppfersel
skadet bade ANC og Mandela-familiens gode
rykte. Hun omga seg med en ungdommelig
gjeng av livvakter, som var kjent som Mandela
United Football Club. De spilte ikke s& mye
fotball, men brukt mest tid p& & banke opp dem
som var mistenkt for & svikte frigjgringskampen.
Etter hvert kom det fram at de sto bak en rekke
alvorlige overgrep mot uskyldige.

Mange ANC-ledere og venner s& med bekymring
pa at Winnie dpenlyst hadde forhold til andre
menn. Hun kunne heller ikke styre sitt raseri nar
hun hadde drukket alkohol. Slik var hun sin egen
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Mange ble nok litt overrasket over hvor sterke ord
han brukte mot president de Klerk. De som trodde
at den sgrafrikanske presidenten med ett var blitt
tilhenger av flertallsstyre og like rettigheter, ble bedt
kom & tro om igjen.

Dagen etter ble Nelson Mandela tatt i mot av elever,
leerere og foreldre pa Gran skole pa Furuset. Hele
lokalsamfunnet var pyntet til fest, og to sjuaringer
hadde leert seg i si: «Welcome to Gran school,
Nelson Mandelal» Skolekoret hadde @vd inn ANC-
sangen Nkosi Sikelei” iAfrika - gud signe Afrika.

Gran skole var ikke tilfeldig valgt. Av 550 elever
hadde nesten halvparten innvandrerbakgrunn fra
ikke mindre enn tjueseks land. Mandela kunne
fortelle dem hvor viktig det var at folk med ulik
bakgrunn kunne leve sammen. Sviktet de denne
oppgaven, ville vold og hat bli resultatet. Det visste
den serafrikanske eeresgjesten alt om.

verste fiende. Det er ikke vanskelig & forsta at hun
bar pa mye bitterhet, hat og sinne etter all den
brutale behandlingen hun ble utsatt for. Derfor
delte hun ikke ektemannens tro pa forsoning
med gamle fiender. Men selv om hun sto fram
som de fattiges forsvarer, slaste hun bort penger
pa dyre utenlandsreiser.

| det lengste ville Nelson tro at mye var
ondsinnete rykter satt ut av folk som ville skade
ANC. Men etter hvert ble bevisene for mange.
Ungdomsgjengen rundt Winnie ble demt for
bade bortfaringer og drap, og selv ble hun trukket
for retten for a ha veert delaktig i kidnapping

og overfall. Hun ble farst demt til seks ars
fengsel. Men etter en ny runde i retten ble en
del av tiltalen frafalt, og hun slapp fengselsstraff.
Fortsatt var hun populeer, szerlig i ANCs
kvinneforbund og blant utdlmodig ungdom i de
svarte bydelene.



Etter at han ble laslatt, hadde Nelson Mandela
forsekt 3 gjenoppta sitt ekteskapelige samliv.
Men som han selv sa det seinere: Hun kom aldri
til mitt soverom mens jeg var vaken. Tidlig pa
ret i 1991 flyttet Mandela hjemmefra til et starre
hus i et roligere stregk. Han mente det var best
for bade dem selv og ANC at de skilte lag. Aret
etter tok han ut separasjon. Ettersom Winnie
ikke ville skilles, ble det et oppgjer i rettssalen
far skilsmissen ble endelig i 1996. Da hadde
ekteskapet vart i trettiatte ar, men de hadde levd
sammen i bare fire av dem.

Nelson Mandela var ikke akkurat den som delte
sine innerste tanker med andre. Selv om han var
folkekjeer og utadvendt, var han ogsa lukket og
kient for & holde sine falelser for seg selv. Det var
kanskije et resultat av mange &r i fengsel. Men det
var tydelig for alle at opplasningen av familien
var tung og vanskelig. Det var en bitter og ensom
mann som matte innse at ekteskapet ikke var

til & redde. Den eneste trgsten han hadde var
samvaeret med barnebarna. Med sammenbrudd
bade i samlivet med Winnie og i forhandlinger
med apartheidstyret, fylte de et stort tomrom.

FREDSPRIS UTEN FRED

[ tter at samtalene mellom den hvite
regjeringen og ANC bragt sammen i mai
1992, mente Nelson Mandela at tida
var kommet til 3 ta opp igjen streiker,

demonstrasjoner og sivil ulydighet. P& denne
maten hapet han at de Klerk endelig matte
innse at han ikke hadde kontroll over landet.
16. juni 1992, som var arsdagen for Soweto-
oppstanden seksten ar tidligere, ble valgt som
den farste aksjonsdagen. Noen uker seinere
gikk Nelson Mandela i spissen for den starste
demonstrasjonen i landets historie. Neermere

ET OPPLOST EKTESKAP

en 8. april 1992 kalte Nelson Mandela inn
til pressekonferanse. Med Walter Sisulu og
Oliver Tambo ved sin side, leste han opp

en erkleering:

«Kamerat Nomzamo Winnie og jeg inngikk
ekteskap i en vanskelig tid for frigjgringskampen

i vart land. Pa grunn av presset under vart felles
engasjement i ANC og kampen for a gjare slutt pa
apartheid, kunne vi ikke glede oss over et normalt
familieliv. Var kjeerlighet til hverandre og var
omsorg for ekteskapet vart vokste og ble styrket til
tross for dette presset.

| de to tidrene jeg tilbrakte pa Robben Island, var
hun en uunnveerlig og urokkelig statte og trast for
meg personlig. Kamerat Nomzamo pétok seg den
vanskelige byrden 8 oppdras vare barn aleine. Hun
giennomlevde med eksemplarisk standhaftighet
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de voldsomme forfelgelsene regjeringen utsatte
henne for, og hun vaklet aldri i sitt engasjement i
frihetskampen. Hennes utholdenhet styrket min
personlige respekt, kjeerlighet og min stadig sterre
hengivenhet, Den vekket ogsa beundring over hele
verden.

Min kjeerlighet til henne er fortsatt usvekket. Men
pa grunn av den spenningen som har oppstatt pa
grunn av uenighet oss imellom i en rekke sparsmal
i de siste manedene, er vi i fellesskap blitt enige om
at separasjon ville veere det beste for begge to.

Mine damer og herrer, jeg haper dere forstar hvor
smertelig dette har vaert for meg».

Deretter forlot han salen uten & svare pé sparsmal.



hundre tusen samlet seg til protest utenfor
Unionsbygningen i Pretoria. lkke lenge etter gikk
fire millioner arbeidere ut i streik.

Forholdet mellom regjeringen og ANC ble stadig
mer spent, og folk fra frigjaringsbevegelsen

ble ofte utsatt for voldelige angrep. Men enten
lot politiet vaere 3 gripe inn, eller s& var de

selv innblandet. Dette fikk Mandela til 3 si

at han hadde veert for godtroende, og at det
tydeligvis gjorde lite inntrykk pa de Klerk nar
svarte menneskeliv gikk tapt. Da tilhengere av
zuluhgvdingen Buthulezi drepte fartiseks i juni
1992, gjorde politiet lite for & finne de skyldige.
Da mistet Mandela til slutt tdlmodigheten. | talen
til de etterlatte sa han at det var umulig & fa folk
til & forstd hvorfor han forhandlet videre med
dem som farte krig mot ANC og bevegelsens
tilhengere.

To og et halvt &r etter at Mandela ble laslatt,

var utsiktene til en fredelig lasning déarligere

enn pa lenge. Politisk vold krevde stadig flere
menneskeliv. @konomisk nedgang og tarke over
store deler av landet ferste til arbeidslashet og
mangel p& mat. Men akkurat da det s& markest
ut, tok ANC og regjeringen opp sine samtaler.
Denne gang holdt Mandela og de Klerk seg i
bakgrunnen, de var knapt pa talefot. Isteden

var det to yngre forhandlere som ble satt pa
oppgaven. Det viste seg & veere et godt valg. |
begynnelsen av 1993 sa det ut til & g& mot en
avtale som begge parter kunne godta. Ingen

av dem fikk det som de ville, men ingen ansket
seg heller et Ser-Afrika pa randen av krig og
sammenbrudd. Da skjedde det med ett noe som
truet med & velte alt.

Pa formiddagen paskeaften, 10. april 1993,

kom Chris Hani tilbake til huset sitt i bydelen
Boksberg utenfor Johannesburg. Lederen av
bade Umkhonto we Sizwe og kommunistpartiet
hadde bare veert en snartur i butikken, og
livvaktene hadde fatt fri for helga. Bortsett fra
Mandela, var det ingen som var s& populeer blant
afrikanere som Chris Hani. Nesten som en sgnn
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gikk han inn og ut av Mandelas hus, og pé kort
tid hadde de blitt nzere venner. De fleste s& nok
Chris Hani som den som en dag ville etterfalge
den aldrende frigjeringslederen. Men sa ble han
bratt revet bort. Han ble skutt pé kloss hold av
en ytterliggdende rasist, som opprinnelig kom fra
Polen. Datteren fant faren liggende i en blodpel i
oppkjerselen til huset.

En av naboene, en eldre hvit kvinne, var vitne til
det som skjedde. | all hast fikk hun skrevet ned
bilnummeret til drapsmannen - PBX231T. Det tok
ikke mer enn et kvarter far han ble arrestert, da
var pistollepet fortsatt varmt. Han var med i en
hvit bevegelse som ville kiempe mot flertallsstyre
til siste blodsdrépe. Medlemmene stilte gjerne i
uniformer med pasydde merker som liknet pa
hakekors. Ogsé et medlem av Det konservative
partiet, som var med pa planleggingen, ble demt
for mordet.

Den svarte befolkningen var lamslatt da nyheten
ble kjent gijennom radio og fiernsyn. Deres sorg
og sinne, sammen med mange hvites frykt for
at hele landet ville eksplodere, gjorde at hele
landet holdt pusten. Men president de Klerk s
ingen grunn til & avbryte paskeferien i feriebyen
Hermanus, lengst sar i landet. Det var da Nelson
Mandela sto fram som landets ubestridte leder.
Fra hjemstedet Qunu flay han farst til en smaby i
naerheten, der faren til Chris Hani bodde. Tilbake
i Johannesburg talte han til hele nasjonen
gjennom radio og flernsyn: «| kveld henvender
jeg meg til hver eneste sgrafrikaner, svart og hvit,
og taler fra dypet av mitt hjerte. En hvit mann,
full av fordommer og hat, kom til landet vart og
begikk en handling s& avskyelig at hele nasjonen
na vakler pa randen av en katastrofe. En hvit
afrikaans-talende kvinne véget livet sa vi kunne
finne morderen, og stille ham for retten. Tida er
na inne for alle sarafrikanere til & std sammen
mot dem som, uansett fra hvilket hold, gnsker &
tilintetgjare det Chris Hani ofret livet for - frihet
for oss alley.

Mandela var grepet av sorg og fortvilelse, men ba



alle om & zere minnet om Chris Hani pé en verdig
mate. De skyldige hadde ikke som méal bare &
drepe Chris Hani, men gnsket & ta livet av de
forhandlingene som kunne f& slutt pa apartheid.
De ville heller ha et land i borgerkrig enn et land
med frihet og demokrati. Nettopp derfor var det
s viktig at de ikke fikk det som de ville. Mandela
ba derfor folk om & holde seg borte fra gatene,
og ikke ta noen blodig hevn. Disse ordene ble
avgjarende for landets framtid.

| de neste ukene var det sergetog,
demonstrasjoner og massestreiker over hele
landet. Nelson Mandela holdt selv hovedtalen
under minnemgtet i Soweto. Hans viktigste
budskap var at han godt forsto hvor rasende
og utdlmodige folk var. Da var det gatt over
tre ar siden han ble laslatt, og fortsatt satt
Nasjonalistpartiet og de Klerk ved makten.

Etter drapet p& Chris Hani var det tydelig for alle
at Nelson Mandela var den samlende statsleder
i en krisetid for landet. Deretter falt brikkene

pa plass. Tidspunktet for det farste frie valget
ble satt til 27. april 1994. Det ble ogsa enighet
om at landet skulle styres av et overgangsrad
fram til valget. Bare havding Buthulezi og noen
grupper pa den rasistiske hayreflayen nektet &
ga med pa avtalen. De Klerk inns3 at kampen
mot flertallsstyre var tapt, men sikret seg at de
hvite i militeeret, politiet og i administrasjonen
fikk fortsette i sine stillinger eller gé av med god
pensjon. ANC gikk ogsad med pa at mindretallet
skulle veere med i regjeringen i de fem neste
arene, og at de Klerks parti hadde rett til en av to
visepresidenter om de fikk de over 20 prosent av
stemmene.

Til tross for at det kjelige forholdet mellom

de Klerk og Mandela, reiste de begge til Oslo

i desember 1993. Den norske Nobelkomiteen
mente at de skulle dele fredsprisen for sin
innsats for forandringer i Ser-Afrika. Mandela var
blitt foreslatt til prisen mange ganger fer, men na
matte han dele den med en politiker han knapt
var pa talefot med.
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10. desember 1993 startet med en fest som
ANC-kontoret i Oslo hadde stelt i stand sammen
med Kunstnere mot apartheid. £Aresgjesten satte
stor pris pd mottakelsen: «Var seier er deres
seier. Vi er dere en stor takk skyldig, og vet at
dere ser at det er ngdvendig a fortsette kampen.
Apartheid er ikke overvunnet, selv om lovene er
avskaffet pa papiret».

Under haytidelighetene i Oslo var det aldri noen
tvil om at det var Nelson Mandela som mottok
folkets hyllest. Han var da ogsa den naturlige
etterfalgeren til Albert Luthuli og Desmond Tuty,
som hadde fatt fredspriser i 1961 og 1984. Da
fakkeltoget gikk gjennom hovedstadens gater i
vintermarket, var det ANC-flagget som ble béret.
Noen hadde plakater hvor det sto at de Klerk var
en rasist, og et par stykker ropte: Kverk de Klerk!
Nedenfor balkongen pd Grand Hotell stemte

et sangkor i med Nkosi Sikeleli” iAfrika. Det var
ikke s& rart at de Klerk felte seg litt forkommen

i vinterkulda, og at han og kona snart trakk
innendars. Hun var ogsa fornaermet over at de
hadde fatt sa darlig plassering til bords under
festmiddagen, mens det var Mandela som fikk
sitte neer kongen og statsministeren.

To statsledere hadde kommet til Oslo for & fa en
pris pa deling. Den ene var en gjest fra fortida,
mens den andre bar hapet om en lysere framtid.
Mange mente at bare en av dem var verdig til &
motta fredsprisen. Det vakte ogsa oppsikt at de
Klerk i sin tale lot veere & be om unnskyldning
eller ta pé& seg medansvar for et av historiens
mest forbryterske systemer. Isteden omtalte han
Ser-Afrika som et demokrati da han matte kong
Harald pé Slottet. | dag vet vi at hans regjering
pa akkurat pd samme tid ga vépen og penger til
dem som begikk drap og voldshandlinger rettet
mot ANC. Biskop Desmond Tutu hadde overfor
Nobelkomiteen stattet tanken om en delt pris.
Men seinere skrev han at svaret ville blitt et klart
nei om han hadde kjent til presidentens skitne
dobbeltspill. Men prisen er aldri trukket tilbake,
og pa Nobels fredssenter i Oslo hylles de Klerk
fortsatt som likestilt med Nelson Mandela.



FORSTEGANGSVELGER
PA 76 AR

kke far var Nelson Mandela tilbake fra Oslo fer

startskuddet gikk for den lange valgkampen,

som varte helt fram til april i 1994. Det var

ingen lett sak & holde valg i et land med
millioner av mennesker uten en sjanse til & leere
3 lese og skrive. Bortsett fra det hvite mindretallet,
matte alle forklares hvordan de for farste gang
skulle bruke stemmeretten sin. Ser-Afrika var
heller ikke blitt noe fredelig samfunn, flere tusen
mennesker var drept mens forhandlingene
pagikk.

Det var ingen tvil om at Nelson Mandela

var valgkampens store stjerne. Bilder av
frigjeringshelten prydet alle ANCs valgplakater,
slik at ingen skulle veere i tvil om at Mandela og
ANC var ett. Han sparte da heller ikke pa kreftene,
og ofte var det tre-fire valgmater hver eneste dag.
Selv unge journalister klagde over hvor slitsomt
det var & falge med pa alle reisene rundt om i
landet. Meningsmalingene viste et klart forsprang,
men ingenting kunne tas for gitt.

Best av alt likte Mandela folkemgter hvor vanlige
serafrikanere fikk fortelle om sine dremmer og
gnsker for framtida. Han lyttet til hva barn og
unge hadde pa hjertet, og forsgkte alltid & fa til et
skolebesgk. En gang foreslo han at ungdom ned
til florten ar burde fa stemmerett. Men her var
det lite statte fra andre i ANC. Selv ikke Nelson
Mandela fikk det alltid som han ville.

Nesten alle var pa fornavn med frigjaringslederen,
eller de talte om Madiba, etter slekta han kom

fra i Transkei. Mandela var ogsa lett 3 kjenne
igjen i folkehavet, der han raget over de fleste
med sine 1.92 pa strempelesten. De fargerike og
spesialsydde silkeskjortene ble hans varemerke.
De var riktignok noen numre for store. Etter
mange &r bak murene sa at han at vide skjorter
ga frihet. Men det var ogsé for 3 gi plass til en
skuddsikker vest. For sikkerhets skyld. P& matene
var det ofte sang, musikk og dans. Mandela
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var darlig til beins, og hadde stive hofter. Derfor
beveget han seg mest med overkroppen. Denne
maten & danse péd kom raskt pd moten, og er nd
kjent som Madiba jive.

Det som skremte Mandela mest var at folk
neermest trodde at han kunne utfere mirakler.
Derfor fortalte han gang pa gang at Sar-Afrika
ikke kom til & bli forandret med et trylleslag:
«lkke regn med at dere kjerer Mercedes

dagen etter valget, eller sytammer i eget
svemmebasseng». Gang pa gang oppfordret han
tilhgrerne til a fortsette kampen for et bedre liv
og et bedre samfunn, det var noe alle selv hadde
ansvar for. Ingen kunne derfor sitte i ro og vente
pa at godene kom dalende ned fra himmelen.
Seerlig syntes han at sgrafrikanske menn burde
skjerpe seg: «Jeg kan re min egen seng. Jeg kan
lage et alreit maltid. Jeg kan bone gulvet. Hvorfor
kan ikke dere gjare det samme?»

Det var ikke bare lett for Mandela 3 drive
valgkamp. Nesten alle avisene ga sin statte til
Nasjonalistpartiet. Her ble det hver eneste dag
hamret las med at ANC ville fare landet tilbake
til den markeste middelalder, og at de var ute
etter 8 gdelegge alt det de regnet som den
kristne sivilisasjonen. Ikke noe gjorde Mandela
mer forbitret, og han svarte: «Skam dere! Det er
dere som har brukt guds ord til & rettferdiggjere
og forsvare apartheid. | kristendommens navn
har dere undertrykt, torturert og tvangsflyttet
mennesker og @delagt folks familieliv.» Hvite
rasister sto bak flere bombeeksplosjoner som
krevde menneskeliv. Men heldigvis ble landet
spart for den voldsbelgen som mange spadde
eller fryktet.

27. april var den farste av fire valgdager, men
funksjonshemmete, gravide og de aller eldste fikk
slippe til en dag i forveien. De som var skrapelige
til beins, kom i rullestol eller trillebar. Noen hadde
sovet under dpen himmel for & fa plass farst

i keen nar valglokalene &pnet. Mange steder
snodde menneskemengden seg flere kilometer.
Folk var tratte, sultne og terste, men ingen ga opp



i den lange ventetida. Et par hvite spurte om hvor
kaen for europeere var, de kunne ikke forestille
seg at de skulle std sammen med svarte velgere.
Men her var det for farste gang likhet for alle.
Rike storbgnder sto i solsteika side om side med
fattige landarbeidere.

Nelson Mandela ba i sin avslutningstale alle om
& std opp tidlig pa valgdagen, og ikke glemme

a krysse av pa stemmeseddelen ved siden av
bildet av «en ung, kiekk mann med gratt har.»
Selv dro han til en liten landsby i KwaZulu/
Natal-provinsen. | en alder av 76 &r holdt han

i hdnda en stemmeseddel for aller farste gang.
P3 vei til valglokalet besgkte han graven til John
Dube, som hadde vaert med pa a stifte ANC

i 1912. S langt tilbake som i 1882 hadde han
skrevet: «Som jeg lengter etter den dagen da
market ma vike for rettferdighets sol. Det vil vaere
begynnelsen pa en lysere framtid for Afrikas
folk.» Det skulle ga 112 ér.

Til flernsynet fortalte Mandela at tankene gikk

til alle dem som hadde viet sitt liv til kampen

for frihnet, men som ikke fikk leve lenge nok til &
oppleve frigjeringsdagen. Hvor mye ville han ikke
ha gitt for 8 vekke Oliver Tambo, Bram Fischer og
Chris Hani til live?

Valget ble en enestadende triumf for Nelson
Mandela. Nesten tjue millioner mennesker
hadde stemt, og ANC fikk godt over 60 prosent
av stemmene. Det var langt mer enn de atten
andre partiene til sammen. ANC sikret seg
flertall i alle landets fylker, unntatt i Western
Cape, der de tapte knepent. Selv om den hvite
befolkningen tidligere hadde stemt pé forskjellige
partier, samlet de seg nd om de Klerk og hans
regjeringsparti. Mange hvite beundret Mandela
og var innstilt pé & leve med en afrikansk
president. Men & gi ham sin stemme, det var

det nesten ingen av dem som gjorde. De Klerk
fortalte sin bror pa valgdagen at han regnet

med 35 prosent av stemmene, men det ble bare
20 prosent. Men det var nok til at han ble den
ene av to visepresidenter, den andre ble Thabo
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Mbeki. Ogsa hevding Buthuluzi, som hadde stor
oppslutning i zulubefolkningen, ble statsr&d. Det
var en bred regjering for & holde landet sammen.
Men det betydde ogsé at ANC ikke kunne styre
landet som de gnsket, selv om de hadde et stort
flertall bak seg.

Jubelen sto hayt i taket pa ANCs valgfest

i ballsalen pa Carlton-hotellet i sentrum

av Johannesburg. Nelson Mandela var den
selvskrevne hovedtaler: «Dette er et av de
viktigste gyeblikkene i vart lands historie. Jeg star
foran dere, fylt av stolthet og glede - stolthet over
de vanlige, beskjedne menneskene i dette landet.
Dere har vist en sa tdlmodig besluttsomhet til
igjen a gjare dette landet til deres eget, og na kan
vi rope ut var glede: «Endelig fril Endelig fri». Jeg
star her fylt av ydmykhet overfor motet deres,
med hjertet fylt av kjzerlighet til dere alle. Jeg
betrakter det som den starste aere 3 lede ANC

i dette gyeblikket av var historie. Jeg er deres
tjener. Det er ikke det enkelte individ som teller,
men hva vi kan f3 til i fellesskap. Dette er tida til &
lege gamle sér og bygge et nytt Sar-Afrika.»

PRESIDENT FOR ALLE

ittil hadde Nelson Mandela levd et i liv i

kamp mot den serafrikanske staten. Na

satt han selv pa toppen av samfunnet. |

Sar-Afrika er det ingen statsminister, s&
presidenten er bade statsoverhode og den som
leder det daglige arbeidet i regjeringen. Det var
ingen lett oppgave for en som var godt over 75 ar,
og som hadde levd stersteparten av sitt voksne
liv bak fengselsmurene. Men det kom jo ikke helt
som en overraskelse, han hadde forberedt seg
helt siden han ble lzslatt.

Mange var nok redde for at alder og sviktende
helse ville gjgre det vanskelig for Mandela & lede
det nye Sar-Afrika. Men bade i ungdomstida og

i fengsel var han ngye med & holde seg i form.
Fortsatt var han oppe fer seks for & gjere sin



morgengymnastikk. Det hjalp ogsa godt at han
verken raykte eller rarte alkohol. Likevel, alderen
begynte & kreve sitt. Den gamle skaden i aynene
etter ar i kalkbruddet ble ikke bedre, og en ny
operasjon hjalp ikke s& mye. Ofte méatte han be
innpaslitne fotografer om & sla av det skarpe
blitslyset. Et darlig kne gjorde det vanskelig & gé i
trapper. Harselen var heller ikke s& god som fer.

Visepresident Thabo Mbeki overtok stadig mer av
det daglige regjeringsarbeidet. Han var tjuefem
ar yngre, og var erfaren i det politiske spillet

etter mange ar som ANC-leder i utlandet. Selv
trivdes nok Mandela mest som en slags havding
eller konge, hevet over hverdagens politikk og
tusenvis av sma og store saker. | denne rollen
fortsatte han & reise rundt i landet for 3 bygge
bro over motsetninger. Med sin haytidelige stil og
moralske tyngde i verden var han ogsé velegnet
til 3 opptre utenfor landets grenser. Under den
lange og vonde apartheidtida var Saer-Afrika statt
ut av verdenssamfunnet, men under Mandela
var det mange som lyttet til landet og sekte rad.

| flere &r ledet han Organisasjonen for afrikansk
enhet, som nd heter Den afrikanske union (AU).
Ofte ble han ogsa bedt av andre afrikanske land
om hjelp til & lase konflikter. Szerlig ansket han et
neert forhold til India, som bade var hjemlandet
til Mahatma Gandhi og en viktig stettespiller i
frigigringskampen. Med stor glede talte han
Afrikas sak og kjempet for utviklingslandene i FN
og andre internasjonale forsamlinger. Mandela
ble ogsa en forkjemper for fred og nedrustning.
Noe av det farste hans regjering gjorde var 3
flerne landets atomvapen, som apartheidstyret
hadde skaffet seg i samarbeid med Israel.

Den starste utfordringen for den nye presidenten
var & hindre at landet igjen ble revet i stykker i
uforsonlige motsetninger. Det var aldri godt & vite
hvor dypt viljen til & leve under et flertallsstyre
egentlig stakk hos alle hvite. Seerlig var det
vanskelig for de militeere under apartheidstyret,
som n3 fikk ANCs geriljasoldater i sine styrker og
en afrikansk forsvarsminister pa toppen. | frykt
for at mange hvite med kunnskap og erfaring
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ville forlate landet i all hast, valgte regjeringen

3 gé forsiktig fram. Frihetserklzeringens planer
om rettferdig jordfordeling og felleseie av
gruveselskaper ble lagt i en skuff. P4 den annen
side mente mange svarte at det var grenser for
hvor mye hensyn man skulle ta til dem som nylig
var deres undertrykkere. Mandelas linje var &
fortsette det arbeidet for en forsoning han hadde
begynt i de siste fengselsarene. Det nye slagordet
var derfor Msakhane, eller: La oss bygge landet
sammen! Det var bade fordi han trodde pa det
gode i alle mennesker, og fordi han mente det var
nedvendig for & unnga militeerkupp eller rasekrig.

Den nye grunnloven ble undertegnet 21. mars
1996. Det skjedde i Sharpeville pa arsdagen
for massakrene i 1960. Samtidig ble det

reist et minnesmerke hvor alle navnene pa
ofrene var risset inn. 21. mars ble ogsa en
nasjonal heytidsdag for menneskerettighetene.
Grunnloven er en av de mest demokratiske i
verden, og gir like rettigheter til alle uavhengig
av hudfarge, livssyn eller kjgnn. For ferste gang
likestilte en grunnlov landets innbyggere uten
hensyn til seksuell legning. Det vakte oppsikt

i en verdensdel med mye diskriminering av
homofile og lesbiske. Mandela sa i sin tale at
forsoning uten rettferdighet ikke er mye verdt,
og grunnloven slo derfor fast at folk har rett til
utdanning, arbeid og bolig. Men det er lettere

3 avholde frie valg enn 8 gjere om pé den
gkonomiske arven fra apartheid.

Allerede fer valget var det enighet om &

sette ned et utvalg for 3 finne sannheten om

de alvorlige forbrytelsene og bruddene pa
menneskerettighetene under tida med apartheid.
Tanken var at forsoning farst var mulig nér alle
kortene ble lagt pé bordet, og nar de ansvarlige
innremmet sin skyld og ba om unnskyldning.
Bare pa denne maten var det mulig a slippe
straff. Dette arbeidet ble ledet med sikker hdnd av
biskop Desmond Tutu og varte i mange ar.

Under avharene for Sannhets- og
forsoningskommisjonen fikk enken etter Steve



Biko hgre om hvordan politiet kaldblodig hadde
drept den kjente studentlederen. En tidligere
justisminister innrgmmet at han ga ordre om &
bombe huset til det sarafrikanske kirkerddet, som
ble bygd opp igjen med norske penger. Forskere
fortalte at de ble satt til & lage en gift som kunne
gdelegge Nelson Mandelas hjerneceller. Det ble
ogsa avslaert at en egen avdeling i politiet drev
med tortur og drap pa motstandere av apartheid.
Folk som ble betalt av apartheidregjeringen

tok pa seg ansvaret for flere angrep pa
togpassasjerer sa seint som i 1991. Meningen var
& skape kaos og legge skylda pd ANC. Det kom
ogsa fram at det ble satt ut falske rykter for a
sverte Winnie Mandela. Flere ar tidligere hadde
en leder i overvakingspolitiet rapet at de forsgkte
& legge en felle for Nelson Mandela, men at de
mislyktes. Planen var & lokke ham til 8 remme fra
Robben Island, slik at han kunne bli skutt under
flukten.

Frederik W. de Klerk sa gang pa gang under
forherene at han ikke visste noe om alle disse
ugjerningene mens han var president. Det var
ikke til & tro, og det var da heller ikke s& mange
som trodde ham. Til det ble bevisene etter hvert
altfor mange og sterke.

Det kom ogsa fram at ANC selv hadde begatt
mange overgrep i egne flyktningleire og leire

for militeer oppleering. Seerlig gikk det utover
dem som ble mistenkt for a vaere plassert der
som spioner. | en krigstid med mye mistro og
frykt mistet mange uskyldige livet. Etter lange
forher ble Winnie Mandelas naermest tvunget av
biskop Desmond Tutu til 8 be om unnskyldning
for handlinger hun var medansvarlig for, og

hun innrgmmet at «mye var gatt forferdelig,
forferdelig galt». Det kom ogséa fram at en av de
verste i den voldelige banden hun omga seg med
var en forraeder som var betalt av politiet.

Men selv om ogsd ANCs historie hadde marke
flekker, var det aldri tvil om at hovedansvaret
for forbrytelsene under apartheidtida |& pa
regjeringen og staten. Kommisjonen var enig
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med FN i at apartheid var en forbrytelse mot
menneskeheten, og at folk hadde rett til & gjare
opprar. Det var altsd ikke to likestilte parter som
var i konflikt med hverandre, det var tale om
undertrykkere og de undertrykte. Men heller ikke
i en rettferdig kamp er alle midler tillatt.

«Det er viktig 3 tilgi, men ikke & glemmey, sa
Nelson Mandela da rapporten fra Sannhets- og
forsoningskommisjonen ble lagt fram i fem store
bind. Selv gjorde han mye for & strekke ut en
dpen hand. Han gikk til og med til gudstjeneste

i den hollandsk-reformerte kirken, som lenge
hadde veert en fanatisk forsvarer av apartheid.
Sjefsanklageren fra den store rettssaken i 1964
ble invitert til lunsj. Presidenten tok seg ogsa

tid til & besake enken etter Hendrik Verwoerd,
som var statsminister og hovedmannen bak
oppbyggingen av apartheidstaten pa 1950-tallet.
Den aldrende enken, Betsy Verwoerd, var rert
over visitten, men sa at det skulle mer til fer hun
skiftet mening. Men det gjorde et av hennes
barnebarn, Wilhelm Verwoerd. Mot slutten av
apartheidtida meldte han seg inn i ANC.

Forsoning gjaldt ogsa innenfor idretten, som
tidligere var rasedelt. At Ser-Afrika var stengt ute
fra internasjonal idrett, sdret nok mange hvite like
mye som gkonomiske straffetiltak. Men na ble
alt forandret, og i 1995 ble verdensmesterskapet
i rugby avholdt i Sar-Afrika. Det var de hvites
yndlingssport, mens afrikanere mer holdt seg

til fotball. Hiemmelaget spilte seg til finalen, der
New Zealand var motstander. Mandela forberedte
seg godt. Han leerte navnene til alle spillerne,
som med ett unntak var hvite. P4 forhdnd hadde
han flere mater med den populeere lagkapteinen,
Francois Pienaar. P4 landslaget var det mange
som ikke likte dette, ettersom de fortsatt s& pa
Mandela som en fiende og farlig terrorist. Men pa
stadion ville jubelen ingen ende ta da Mandela
stilte med rugbylagets keeps og traye nr. 6 og
heiet spillerne fram. Da New Zealand ble slatt
etter nervepirrende ekstraomganger i finalen,

lad det taktfast fra tribunen: «Nel- son, Nel-
sony. Det er sagt at det var farst da at mange



hvite oppdaget at de tilherte et nytt samfunn.
Lagkapteinen ble spurt pd TV om det hjalp & ha
60 000 tilhengere pa tribunen, men svarte at det
var viktigere at 40 millioner sgrafrikanere hadde
gitt sin stette. Fortellingen om denne kampen er
fortalt dramatisk i boka og filmen med navnet
Invectus.

Men selv for Nelson Mandela var det grenser

for forsoning og tilgivelse. | en tre timers tale

pa ANC-landsmatet i 1997 brukte han sterke

ord om hvite som ikke ville forandre sine
rasistiske holdninger eller dele pa godene. Rundt
om i avisene, i naeringslivet, i domstolene og i
administrasjonen satt det fortsatt mange som
motarbeidet alle forsek pa & skape et bedre liv for
apartheidsystemets ofre. De ble na helt bestyrtet
over talen, og en leder i det private naeringslivet
svarte tilbake: «Mandela er altfor godtroende hvis
han tror at hvite frivillig vil gé ned i velstand for &
hjelpe de fattige».

Men presidenten lot heller ikke nyrike afrikanere
slippe billig unna. Etter hans mening var de altfor
ivrige etter & etterape den hvite overklassen. Hvis
han sé& seg rundt, ville det ikke veere vanskelig

a fa gye pad en del av dem ogsé pa ANCs
landsmete. P& parkeringsplassen utenfor glinset
det i nye Mercedes-biler.

NYGIFT PENSJONIST

gsa som president fikk Nelson

Mandela oppleve hvordan det var 3

veere bergmt og ensom pa samme

tid. Verken Albertina eller Walter
Sisulu satt i regjeringen, s det var ikke s& mye
& se til de gamle bestevennene. Etter at Winnie
ble tvunget til & ga fra regjeringen etter bare ett
ar, vekslet de ikke mange ord. Mandelas arbeid
med & skrive historien om sitt liv,Veien til frihet,
tok ogsd mye tid og krefter. Hvis Mandela ikke
var pa en av sine mange reiser i Sar-Afrika eller
i utlandet, satt han gjerne pa kontoret til ni pa
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kvelden. Deretter var det ikke tid til annet enn en
matbit og de siste nyheter pé fiernsynet. Som
alltid skulle han jo tidlig opp.

«Det triste er at ingen forstar hvor ensom far

ery, fortalte Zindzi til en utenlandsk journalist.

Da hjalp det ikke om han tok imot en stream av
gjester, som naermest sto i ke for & bli fotografert
sammen med en av verdens mest bergmte
menn. Det var ikke bare politikere og statsledere,
men ogsa internasjonale superkjendiser som
Spice Girls, Oprah Winfrey, prinsesse Diana og
Michael Jackson. Mandela trivdes i deres selskap,
men noen neere vennskap ferte det ikke til.

Som landets president bodde Mandela i et

stort hus med mange til & hjelpe seg. Han

tjente godt med penger, men levde likevel et
enkelt og ngysomt liv. | motsetning til mange
andre statsledere, hadde han liten sans for
luksus. En god del av lenna gikk til Nelson
Mandelas barnefond, som hjelper barn som

har det vanskelig. Det samme gjorde han med
millionene fra Nobels fredspris og inntektene fra
Veien til frihet, som ble utgitt pa en lang rekke
sprék. Nar han fylte ar, ba han om penger til
barnefondet istedenfor gaver til seg selv. Det var
da heller ikke s& mye han manglet. Hver gang
det var fedselsdag, stremmet det inn titusener av
hilsener fra barn i skoler og barnehager over hele
landet. Selv hadde den stolte bestefaren etter
hvert fatt atten barnebarn, og snart begynte de
farste oldebarna & komme.

Det er ikke helt sant at det ikke var plass

til nye venner. Da Nelson Mandela besgkte
nabolandet Mosambik rett etter han ble

leslatt i 1990, traff han for farste gang Graca
Machel. Hun var enke etter landets fremste
frigjeringsleder og faerste president, Samora
Machel, og bar fortsatt sergekleer. | oktober 1986
ble Samora Machel drept da flyet hans styrtet
pa sgrafrikansk jord. Mange var sikre pa at det
var Sgr-Afrikas regjering som sto bak. Han
hadde pnet landet for flyktninger og soldater
fra ANCs frigjeringsstyrker, selv om det farte til



bombeangrep fra sarafrikanske fly. Fra fengslet
skrev Nelson et brev til Graca Machel for & gi
uttrykk for sin medfalelse, og hun svarte tilbake:
«Fra ditt fengsel har du brakt en strime lys i mine
merke stundery. Til Winnie Mandela skrev hun
samtidig: «De som sperret din mann inne er

de samme som drepte min. De tror at de kan
gdelegge skogen ved & hogge ned de starste
treerne.»

De traff hverandre igjen to ar seinere, da var
Graca Machel pa besgk i Sar-Afrika. Etter at hun
ble enke, hadde ANC-presidenten Oliver Tambo
veert verge for barna hennes. Etter at han ble
alvorlig syk, var det Nelson Mandela som fikk
denne eeren. Derfor mattes de igjen, oftere og
oftere. Etter hvert ble det mer enn vennskap, de
ble kjeerester.

Graca Machel er nesten tretti ar yngre enn
Nelson. Hun vokste opp som den yngste av
seks barn i en fattig familie pa landsbygda.

Men faren hadde leert seg & lese og skrive som
voksen, det var det ikke mange afrikanere i den
portugisiske kolonien som kunne. Selv ble Graca
sendt til Portugal for & fa hayere utdanning. Her
kom hun med i motstandskampen mot det
portugisiske kolonistyret. Seinere meldte hun
seg til tjeneste for frigjgringsbevegelsen Frelimo,
som den gang hadde hovedkontor og militeere
treningsleirer i Tanzania. Etter 3 ha krysset grensa
til Mosambik og kjempet i Frelimos militeere
styrker for & frigjare sitt land, vendte hun tilbake
til Tanzania. Her var hun i flere ar rektor pa
frigjeringsbevegelsens videregdende skole.

Da kampen for frihet i Mosambik var fert fram
til seier i 1975, ble Graca Machel statsrad for
utdanning og kultur. Bare tretti &r gammel var
hun regjeringens yngste medlem og eneste
kvinne. Kort etter giftet hun seg med landets
president, Samora Machel, som var enkemann.
Han hadde fire barn fra fer, og sammen fikk de
to barn til. | tillegg til & vaere utdanningsminister,
ledet Graca Machel ogsé arbeidet med en stor
FN-rapport om barn som var rammet av krig og
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fattigdom. Derfor reiste hun verden rundt som
talerer for barn og kvinner som utsettes for krig
og vold. Herfra var ikke veien lang til 8 arbeide for
Nelson Mandelas barnefond.

| et flernsynsintervju tidlig i 1998 fortalte
Mandela at han var forelsket i en stralende
kvinne, og at dette hadde forandret hans liv. N3
var det ikke lenger noen hemmelighet at de var
kjeerester. To mennesker som hadde viet sine
liv til frigjgringskampen, og opplevd mye smerte,
bestemte seg for a leve sammen. Hun var med
pa utenlandsreiser og ferier, og oppholdt seg
stadig oftere i Ser-Afrika. Hit flyttet ogséa to av
barna for & studere. Var hun i Mosambik eller i
utlandet, snakket de sammen pé telefon nesten
hver eneste dag.

De som kjente Nelson Mandela, merket godt
forandringene. Han var mindre innesluttet og mer
avslappet enn noen gang. P& sine gamle dager
kjente han den varmen og kjeerligheten han aldri
trodde han ville f& oppleve igjen. En familie var
gatt i opplasning, men det var ikke for seint &
starte pa nytt.

Biskop Desmond Tutu, som var en naer venn av
dem begge, maste flere ganger om at de burde
gifte seg. Som en kirkens mann mente han,
kanskije litt spakefullt, at de var darlige forbilder
for ungdommen om de levde sammen uten &
veere gift. Graca var nok den som holdt igjen. Hun
tilherte Mosambik, og for sine landsmenn ville
hun alltid veere forbundet med Samora Machel.
Men til slutt ga hun sitt ja. Det hadde lenge

gatt rykter om bryllup, og pé Nelson Mandelas
attidrsdag skjedde det. 18. juli 1998 var allerede
planlagt som en festdag over hele Sar-Afrika.
Na fikk Desmond Tutu klar beskjed om & slutte
a klage. Og Graca kunne spgke med at hun
nok var den eneste i verden med ekteskap med
presidenter fra to forskjellige land.

Til festmiddagen var det invitert seks hundre
gjester, og toppfolk fra politikk, naeringsliv og
kulturliv danset inn i de sma timer. Alle talene, og



de var verken f3 eller korte, ble overfart direkte
pa flernsyn. Slik fikk mange en falelse av a veere
med pa festen. To personer som hadde hatt

stor betydning for Nelsons liv, glimret med sitt
fraveer. Den ene var Winnie Madikizela-Mandela,
som hun na het. Fortsatt var hun leder av ANCs
kvinneforbund og en av landets mest populesere
politikere. Hun valgte isteden & tale i begravelsen
til en av ANCs frigjgringssoldater. Den andre var
Fredrik W. de Klerk, som ingen helt visste hvor var.
Nelson Mandela méatte ikke bare blase ut atti lys,
han skar ogsa opp bryllupskaka. Det er det ikke
mange som har gjort pd samme dag. Dagen etter
dro de nygifte pa en velfortjent bryllupsreise.

Bryllupsreisen var ikke siste gang ferden gikk til
utlandet. Fortsatt sto det igjen mange oppgaver
som president, selv om nedtrappingen til livet
som pensjonist hadde begynt. Det var mange
land & besgke og mange venner & ta farvel med.
| februar 1999 gjestet han Norge pé nytt. Han
hadde veert her tre ganger fer, men aldri som
president. Visitten varte bare ett dagn, men

det var nok til 3 treffe kongen, statsministeren,
stortingspresidenten og folk som hadde vaert
med i solidaritetsarbeidet. Dessuten fikk han
aeren av a innvie det fineste gjesterommet

etter at Slottet var pusset opp. | sin tale sa

kong Harald: «Du er helt sikkert klar over den
spesielle plassen du har i nordmenns hjerter. |
mange ar var du, og er fortsatt, symbolet pa det
undertrykte sgrafrikanske folket. Og kampen mot
apartheid formet den politiske bevisstheten hos
en hel generasjon nordmenny. Kongen fortalte
0gsa om sitt eget statsbesgk i Sar-Afrika: «Vi vil
aldri glemme timene pa Robben Island. Det gra
fengselet med de sma gittervinduene vil for alltid
veere en viktig del av Ser-Afrikas historie. Ditt
bidrag til et fritt og ikke-rasistisk Sar-Afrika kan
aldri bli overvurdert.»

Pa hjemmebane begynte en ny valgkamp.
Uten Nelson Mandela gverst pa valglista var
mange spente pa hvordan ANC ville klare seg
ved valget i 1999. Det var ikke mulig & skjule
at mange var skuffet over at det ikke var gjort
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mer for & avskaffe fattigdom og skape et

mer rettferdig samfunn. For & f4 til en lasning
gjennom forhandlinger, hadde ANC gatt med
pa en grunnlov som gjorde det vanskelig &

dele opp hvite storgarder og skaffe jordlase
afrikanere noe & leve av. Nar regjeringen krevde
at lannsomme bedrifter skulle bidra med mer
skatt til fellesskapet, truet de med 3 legge ned
virksomheten eller flytte utenlands. Regjeringen
matte dessuten bruke mye penger pa & betale
tilbake ldn som apartheidstyret hadde tatt opp
i utenlandske banker. Det vakte ogsa misngye
at enorme summer ble brukt pa nye jagerfly og
andre dyre vapen. Etter 1994 fulgte flere ar med
tarke og sviktende avlinger, og Ser-Afrika var et
av de landene som var hardest rammet av hiv/
aids. Selv om fagforeningene stattet opp om
ANC, kom de ogsé med skarp kritikk.

| lzpet av Mandelas fem ar som president ble det
bygd over en halv million nye boliger. Millioner av

FRA FANGEQY TIL MUSEUM

dag er Robben Island et nasjonalt museum
som trekker til seg store skarer turister fra bade
Ser-Afrika og utlandet. Ikke minst kommmer
mange skoleklasser pa besgk. Slik kan elever
av alle hudfarger leere om en nzer fortid, som
noen kanskje helst vil glemme. Det er alltid stor
rift om ferjene som gar fra havna i Cape Town.

Robben Island er et historisk minnesmerke som
forteller om apartheid og de hvite makthavernes
forsek pa a bryte ned fangenes helse og
livsmot. Men det er ogsa et monument over hap,
ukuelig kampvilje og seier over rasismen. @ya
forteller ogsd om Nelson Mandelas rolle som en
samlingsfigur, og det er ikke tall pa alle de bilder
som er tatt av den cella han tilbrakte s mange
ar i. Mange av de guidene som viser besgkende
rundt, har selv vaert politiske fanger, og kjenner
Robben Island fra innsida.



barn gledet seg over et gratis maltid pa skolen.
Naermere to millioner familier fikk stram og
innlagt vann, og det ble gratis helsetjenester for
gravide og smabarn. For syke og eldre ble det
bedre trygd enn far. Likevel var det langt igjen til
det folk hépet pa da de stemte pad Mandela ved
det farste frie valget. Fortsatt bodde millioner i
renner av plast, blikk og plankebiter, og fortsatt
matte millioner av kvinner beere vann og ved
lange veier hver eneste dag. Nesten halvparten
av alle unge var uten fast jobb, og da var det
ikke rart at det ble mye kriminalitet. Flere gikk
pa skole, men klasserommene var overfylt og
manglet leerere med utdanning. Heller ikke den
populeere presidenten gikk fri nar folk klagde

pa at forskjellene mellom rike og fattige var

like store som far. ANC-folk satt riktignok i
regjeringen, men i neeringslivet var det fortsatt de
gamle eierne som satt med makten. Det nye var
bare at flere afrikanere na var blitt blant de rike.
Men til tross for skuffelsene, hva skulle folk ellers
stemme pa?

Da valgresultatet ble klart, viste det seg at ANC
hadde fatt en starre del av stemmene enn

for fem &r siden. Mest tilbake gikk de Klerk og
Nasjonalistpartiet, som hadde trukket seg ut

av regjeringen noen ar far. N& kunne de ikke
lenger sole seg i glansen av fredsprisen, og deres
mange lagner var blitt avslert av Sannhets- og
forsoningskommisjonen. Med en slik seier kunne
Mandela trygt g& av som landets president og
overlate temmene til Thabo Mbeki. Han hadde
likevel mye & sysle med pé sine gamle dager. Og
sa var han jo nygift.

HVA KAN BEROMMELSEN
BRUKES TIL?

elson Mandela hadde fra ferste dag
sagt fra at fem &r som president var
nok. Han ville ikke bli en statsleder
som klamret seg til makten helt til
han maétte baeres ut. Slike hadde Afrika allerede
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hatt altfor mange av. Det var jo heller ikke s
overraskende, i 1999 var han tross alt over atti

&r. De fleste oppgavene var allerede overlatt til
Thabo Mbeki, og tida var kommet til & slippe fram
dem som var enda yngre enn visepresidenten.
Selv lengtet Mandela etter mer tid pa hjemstedet
i Qunu, der han hapet 3 std opp med sola og
nyte barndommens landskap. Til tross for all
bersmmelse og omgang med de rike og mektige
i verden, likte han gjerne 3 si at han egentlig bare
var en vanlig gutt fra landsbygda. Kanskje ville
det ogsa bli mer tid til 3 lese tykke baker og lytte
til musikk, det var det blitt altfor lite tid til. For ikke
& snakke om hvor godt det ville bli & leke med
barnebarn og oldebarn, som det ble stadig flere
av. Slik kunne han kanskje ta igjen noe av den
neerheten til egne barn han hadde blitt fratatt
under de mange arene i fengsel. Og kanskje
viktigst av alt var det at han lovte dyrt og hellig a
la veere & blande seg inn i den nye regjeringens
politikk.

Men heller ikke denne gang gikk det helt som
Mandela hadde planlagt. Fortsatt var det
mange som kalte pa hans réd og tjenester, og
det manglet ikke pa invitasjoner fra utlandet. |
lange perioder bodde han ogsd sammen med
Grace Machel i hennes bolig i Mosambik, der
han trivdes godt ved den vakre kysten ut mot
Indiahavet. Mye tid gikk ogsad med til & ta i mot
aresbevisninger. Knapt noen annen person

i historien har fatt sa stor oppmerksomhet i
levende live. Stadig vekk mottok han priser

og haye ordener fra utlandet, kanskje er det
over 250 av dem. Allerede mot slutten av sin
presidenttid ble han tildelt Storkors av den
norske St. Olavsorden, som er en av de hayeste
utmerkelser som Norge kan gi. Det skjedde

i Cape Town i februar 1998, da det norske
kongeparet pé statsbesgk i Ser-Afrika. Hvor
mange gater, torg eller bygninger i utlandet som
baerer Mandelas navn, finnes det ingen tall pa.
Den starste aeren var nok da FNs medlemsland
ble enige om 3 gjere hans fedselsdag, 18. juli, til
en internasjonal dag til minne om hans kamp
mot rasisme.



For Nelson Mandela var det viktig & bruke
bersmmelsen til noe. Bade erfaringene med
forsoning og hans moralske kraft gjorde at han
allerede i 1999 ble bedt om & lede samtaler
mellom stridende parter i Burundi. Her overtok
han etter Tanzanias tidligere president Julius
Nyerere, som ogsa hadde vaert en kompromisslas
forkjemper for frigjgring i det serlige Afrika. Det
krevde mye tid og oppmerksombhet i de neste
arene. Og selv om resultatet ikke ble sa bra som
Mandela hadde hapet p3, gjorde hans innsats at
motsetningene ble mindre enn far. Den avgatte
presidenten nayde seg heller ikke med & veere
en taus tilskuer til verdenspolitikken. Gang pa
gang rykket Mandela ut mot brutal maktpolitikk
og urettferdighet, og han var aldri redd for &
kritisere selv de mektigste statsledere. Seerlig
var han skarp i fordemmelsen av bade Natos
bombekrig pa Balkan i 1999 og den krigen

som USA og Storbritannia farte mot Irak i
2003. Etter hans mening opptradte de vestlige
stormaktene her som et slags verdenspoliti,
som blandet seg inn overalt for 3 f& sin vilje
gjennom. En av hovedmennene bak USAs kriger
var visepresident Dick Cheney. Nelson Mandela
visste godt at han var en av de amerikanske
politikerne som helt til det siste stemte mot alle
forslag som krevde at han skulle lzslates fra
fengslet.

Heller ikke klarte Mandela 3 sitte stille nar han
mente at ANC-regjeringen tradte feil. Aller

mest engasjerte han seg i kampen mot hiv/

aids, som etter 1990 har krevd naermere en
million menneskeliv i Sar-Afrika. Det er mange
ganger flere enn tallet pd dem som har mistet
livet i kriger, politisk vold og frigjeringskamp i

hele landets historie. Hiv/aids er en sykdom som
overfares seksuelt, og den var derfor ikke sa lett &
snakke om. Men i virkeligheten var det knapt noe
det var viktigere & snakke om, siden det var s&
mange fordommer og s& mye uvitenhet. | enkelte
deler av landet var hver tredje gravid kvinne
smittet. Verst gikk det utover folk i de svarte
bydelene. Hundretusener av barn var foreldrelase,
skoler sto uten leerere og sykehusene ble sprengt.
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Det kom etter hvert bremsemedisiner som
gjorde livet lettere for dem som ble rammet,
men de var dyre. Regjeringen til Thabo Mbeki
skjgv problemene under teppet, og bédde den nye
presidenten og hans helseminister trakk i tvil den
medisinske kunnskapen. Deres politikk hadde
lenge fatt kritikk bade hjemme og i utlandet. Men
vendepunktet kom ferst da Nelson Mandela gikk
apent ut til statte for serafrikanske aktivister som
kjiempet mot aids. Han krevde ogséd medisiner til
alle som trengte det, men innremmet samtidig
at han hadde veert for opptatt av andre saker da
han selv satt ved roret. Kanskje grep han na inn
fordi han hadde dérlig samvittighet. Mandela fikk
flere ganger klar beskjed av den nye regjeringen
om 4 slutte med sine angrep pd ANC-regjeringen,
men etter langvarig kamp var det hans syn som
vant fram.

Nelson Mandelas sterke engasjement i kampen
mot aids strakte seg langt utover eget land. Det
ble startet en internasjonal kampanje som tok
navn - 466/64 - fra hans fangenummer pé
Robben Island. | 2003 var det en kjiempekonsert
bade i London og Cape Town. To ar etter var
Tromsg vertskap for en konsert som ble overfert
til flere land. Mandela var nd blitt 87 ar, men tok
likevel den lange turen til Tromsa. Han takket for
statte og skonomiske bidrag til den nye kampen,
og erkleerte at alle tromsaveeringer skulle fa lov
til 3 regne seg som afrikanere!

| januar 2005 sto Mandela fram og fortalte

at sannen fra farste ekteskap var ded

av aids. Makghato hadde lenge slitt med
alkoholproblemer, men hadde i voksen alder
fatt hjelp av faren til & fa litt bedre orden pé

livet. Men sé& ble han rammet av flere alvorlige
sykdommer, og til slutt var det aids som gjorde
at han mistet livet. Mange slektninger var imot &
gjere dedsarsaken kjent, men Mandela mente at
det var viktig & veere dpen og vise at det kunne
skje ogsa i hans familie. Sennens barn hadde
bodd litt rundt omkring hos slekt og venner, men
flyttet nd inn hos Nelson og Grace.



Det ble ikke sd mange turer til hjemstedet Qunu
som planlagt, men flere ganger ble det feiret jul
og nyttar i Mandela-familiens nye hus. Det er
bygd som en nayaktig kopi av boligen der han
bodde i den siste tida i Victor-Verster-fengselet
utenfor Cape Town. Dessuten er det dpnet et

lite museum i Mvezo, der han ble fadt. Her kan
skoleklasser pa besgk se hvordan han tilbrakte
sine farste levedr. De kan til og med ta en tur pé
en gammel sklie ned i den kalde elva. Sterst stas
var det for Mandela 3 reise dit i 2008, det var
aret da han fylte nitti. Denne gang var det ikke en
aldrende frigjeringsleder med skrantende helse
som fikk mest oppmerksomhet. Isteden handlet
det om den eldste sgnnesannen, Mandla Sizwe.
N3 hadde han sagt ja til & bli innsatt som hegvding
i den lille landsbyen, der det bodde 400 familier.
Det var en stilling som sto ledig helt siden
oldefaren hans - det vil si Nelson Mandelas far -
ble avsatt av kolonimyndighetene nesten 70 &r

tidligere. Slik ble historiens trdder ngstet sammen.

Da Nelson Mandela avsluttet sin tale pa xhosa-
spraket, gikk det et sukk gjennom forsamlingen.
En utenlandsk journalist ba om en oversettelse,
og fikk vite hva budskapet var: N kan jeg endelig
do i fred.

Festdagen i Mvezo fortalte ikke bare om lange
linjer i historien, men ogsd om hvor mye som
fortsatt manglet pa a gi alle sarafrikanere en

ny hverdag etter frigjgringen. Den elendige
bygdeveien var neermest uframkommelig, og
mange av de haye gjestene fikk gdelagt sine
luksurigse biler. Det fantes heller ikke strem, og et
innleid aggregat viste seg ikke a fungere.

Ville det s bli bedre péa det lille stedet med

en ny Mandela som hevding? Nei, den nye
lederen forsto snart at veien var for lang fra
Mvezo til dem som bestemnmer i hovedstaden
Pretoria. Derfor lot han seg to &r etter velge

til det serafrikanske parlamentet som ANC-
representant. Men i motsetning til sin bergmte
bestefar, var han som mange andre ANC-ledere
travelt opptatt med & tjene penger i det private
neeringslivet. Ikke minst samarbeidet han med
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Kina og oljerike stater i Midtasten. Ingen av
Nelsons egne barn inntok noen viktig posisjon i
sarafrikansk politikk. Naermest er nok datteren
Zenani, som sommeren 2012 ble Sar-Afrikas
ambassader i Argentina.

DET ER LOV A BLI SLITEN

il tross for hey alder og stadig dérligere
helse, sviktet Nelson Mandela aldri nar
det gjaldt 3 bringe Sar-Afrika fram i
lyset. Seerlig gjaldt det sport. Det var
spesielt fotball som sto hans hjerte naermest, og
fa ting gledet mer enn cupseier for favorittlaget
Orlando Pirates fra Soweto. | 2004 skulle det
internasjonale fotballforbundet, FIFA, bestemme
hvor verdensmesterskapet skulle holdes seks ar
seinere. B&de Desmond Tutu og Nelson Mandela
kastet seg inn i den lange kampanijen for 3 gjare
Sar-Afrika til vertsland. Mye sto pa spill, det
handlet om en av de sterste idrettsbegivenhetene
i verden. Begge reiste ogsa rundt for & vinne
stemmer, og var til stede i Sveits da den endelige
avgjerelsen skulle tas. Alle var enige om at
det nd var Afrikas tur, men valget sto mellom
Egypt, Marokko og Sar-Afrika. Over hele landet
satt folk som klistret til flernsynsskjermene da
FIFA-presidenten under stor spenning apnet
konvolutten. Jubelen ville ingen enda ta da
resultatet ble kjent. FIFAs leder la ikke skjul pa at
et VM i Sar-Afrika var en honner til hvordan idrett
ble brukt til & skape samhold og bygge bro over
gamle motsetninger. Han var heller ikke i tvil om
at Nelson Mandelas innsats var helt avgjerende.

VM ble en stor suksess, men kostet mye penger.
S& mange vanlige sgrafrikanere var det heller
ikke 8 se pé tribunene, til det var billettprisene
altfor haye. De tusenvis av arbeidere som hadde
bygd anlegg og veier matte ngye seg med a se
TV eller here pé radio. Det gikk heller ikke s& bra
med vertslandets eget lag. Til enorm skuffelse
ble Bafana Bafana (gutta boys) slétt ut allerede i
farste runde. De klarte ikke & gjenta rugbylagets
store triumf fra VM p& hjemmebane i 1995,



men na var da heller ikke Mandela til stede pa
kampen. Han hadde opplevd enda en personlig
tragedie. | trafikkaoset etter dpningsseremonien
ble et oldebarn pa tolv &r drept i en bilulykke.
Derimot var han var pé plass under avslutningen,
men det var ikke s& mye igjen av den gamle
glgden. Med Grace ved sin side méatte han ha
hjelp til & heve armen for & vinke da han ble
gnsket velkommen.

| de siste arene har Nelson Mandela sluttet 3
opptre offentlig, og han har for lengst sluttet & gi
intervjuer. Derfor vet vi ikke s& mye om hva han
mener om det som skjer i dagens Sar-Afrika og

i hans eget parti. Men det er ingen tvil om at det
er mye & bekymre seg over. ANC har fatt stadig
mer kritikk for & ha sviktet de fattige. Etter mer
enn tjue ar ved makten er Sgr-Afrika fortsatt en
delt nasjon. Politisk er apartheid avskaffet, men
gkonomisk apartheid er hayst levende. Noen nye
ansikter har kommet til, men i banker, gruver og
andre storselskaper er det de samme eierne som
trekker i trddene. Derfor er misngyen seerlig stor
blant vanlige arbeidere og blant ungdommen.
Det siste er alvorlig i et land hvor halvparten av
alle innbyggere er under 25 &r, det vil si at de
knapt var fadt da Nelson Mandela ble laslatt. De
beundrer nok de gamle frigjgringslederne, men
de vet ogsa at man ikke kan leve av politisk frihet
aleine.

Gjennom hele sitt politiske liv har Mandela veert
opptatt av & holde ANC samlet og gi plass til alle.
Men i de siste arene har det veert mye strid og
uenighet, og Thabo Mbeki ble tvunget til & gé av
som president fer tida. Noen av lederne har ogsa
forlatt ANC for & lage sitt eget parti. Ved valget i
2009 ble Jakob Zuma ny president i Ser-Afrika.
Han tilorakte ti ar p& Robben Island i sine yngre
dager, men er langt fra noen samlende farsfigur
for hele nasjonen. Ikke sjelden kommer han med
uttalelser som forskrekker. Men s3 er det da ikke
lett & fylle Nelson Mandelas sko. ANC fortsetter
a vinne overlegent ndr det er valg, men det blir
stadig feerre som mater opp for & avlegge sin
stemme.
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S3 godt han kunne forsgkte Mandela lenge &
felge med gjennom en organisasjon som baerer
navnet The Nelson Mandela Foundation. Her
hadde han et kontor & g til etter at han gikk av
som president, men etter hvert ble besgkene
mer sjeldne. Her er det mange som er ansatt for
3 fare videre alt som Nelson Mandela har veert
opptatt av. Hiemmesida har tusenvis av treff
hvert eneste ar, og har besgkende fra hele verden.
Som vi skal se, er det ogsa flere andre nettsteder
og arkiver som gir en god inngang til kunnskap
om Mandela, ANC og den serafrikanske
frihetskampen. Det er ogsa denne stiftelsen

som far inntekter fra bgker og bilder, og som
sarger for at alle som bruker Nelson Mandelas
navn pa T-skjorter, plakater og andre produkter
betaler for seg. Det gir inntekter som blir brukt til
arbeid med barn, utdanning og kampanjer mot
rasisme og mot hiv/aids. | The Nelson Mandela
Foundation samles ogsa alle papirer, dokumenter
og bilder som forteller om Nelson Mandelas liv
fra oppvekst til alderdom. Slik ble det ogs& mulig
a gi ut boka Samtaler med meg selv, som gjengir
brev, notater og lange samtaler som aldri fer har
statt pa trykk. Her kan vi ogsé lese noen deler
av den boka han hadde tenkt & skrive om tida
som president, men som det verken var tid eller
krefter til 3 gjere ferdig.

Mandela har alltid holdt tilbake sine innerste
tanker, og er ikke den som har sagt s mye om
religion og livssyn. Men pa sine gamle dager
viste han ofte til det som med et afrikansk

ord kalles ubuntu, og som Desmond Tutu har
skrevet s& mye om. Egentlig er det bare et ord
for menneske, men det betyr at det som gir livet
mening nettopp er forholdet til andre mennesker.
Fordi alle er en del av en starre sammenheng,
blir man ogsa mindre som menneske nar man
undertrykker og ydmyker andre. Det er en
motvekt til egoisme og individualisme, som er
sd utbredt i vestlige land. | ubuntu er det ikke
vanskelig 8 spore Mandelas dype tro pa alle
menneskers likeverd, og pa at det trass i alle
motsetninger og all fiendskap alltid vil veere et
hap om forsoning og rettferdighet. Dette er en



holdning som det ikke er altfor mye av i dagens
verden.

A bli gammel betyr ogs& at mange av de
neermeste vennene gar bort. For Nelson Mandela
var det mange begravelser & ga i, og mange
minnetaler & holde. Tyngst var det da Walter
Sisulu dade i 2003, han rakk & bli 92 &r. Enda ett
&r eldre var Albertina Sisulu da hun dgde i 2011.
Flere av deres barn har fert arven videre. Max er
president i parlamentet, mens Lindiwe har vaert
statsrad i flere departementer. Hvis Sar-Afrika
neste gang velger en kvinnelig president, er hun
et aktuelt navn. | Sisulufamilien er det ogsa en
adoptivdatter, Rose. Fram til 2012 var hun landets
ambassadar i Oslo.

Hele Sar-Afrika, og mange utenfor landets
grenser, holdt pusten da Mandela i all hast ble
sendt til sykehus tidlig i 2011. Det var alvorlig, og
Zindzi matte feire sin 50-arsdag uten faren til
stede. Men enda en gang overrasket han verden,
han kom seg gjennom dette ogsé. Det samme
skjedde de to ferste gangene han ble lagt inn

pa sykehus véren 2013. Men pa noen av de fa
bildene som finnes fra denne tida, ser vi en sterkt
svekket frigjeringsleder, som nesten ikke er til &
kjenne igjen. Det fortelles ogsa at han har mistet
sitt korttidsminne, og har vanskelig for 8 f& med
seg det som skjer rundt ham. | begynnelsen av
juni 2013 ble han pa nytt lagt inn pa sykehus,
denne gang med en alvorlig lungeinfeksjon. Det
er en sykdom som for mange péa hans alder kan
veere dadelig. Den naermeste familien avlyste
alle sine andre gjaremal, og samlet seg ved
sykesenga. Graca var hele tida ved hans side. |
avisene foregar det allerede spekulasjoner om at
arvingene er i strid med hverandre.

Aviser og fiernsynsstasjoner verden over har for
lengst gjort ferdig artikler og minneprogrammer.
Slik er det ogsa i vart eget land. Siden Mandela
har sagt klart fra at han vil bli gravlagt hiemme

i Qunu, har flere utenlandske TV-stasjoner
allerede kjapt opp tomter for & sende direkte

fra haytidelighetene. Det gar rykter om at
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noen familiemedlemmer allerede har solgt
rettighetene til flernsynsoverfaringer.

De som stér Nelson Mandela aller nsermest,
forteller ikke s& mye om hvordan hans liv
fortoner seg nar det nd gar mot slutten. Men vi
vet i alle fall at alt skjer s& mye saktere enn fer.
Det er lenge siden Mandela har sluttet & sprette
opp grytidlig for & ta sin morgengymnastikk. Ofte
er det ikke frokost fer ved ellevetida. Dagens
ferste maltid bestar ikke lenger bare av havregret
og frukt, slik Mandela har hatt for vane helt

fra oppveksten. Han har selv fortalt at han pa
sine gamle dager har lov til & glemme morens
formaninger om sunt kosthold og havregratens
velsignelser. Dersom han skal spise hva han

selv vil, er det jo pa tide 3 sette i gang. Iblant tar
han seg ogsé et lite glass redvin, og oldebarna
forteller at han bruker dem som péaskudd til &
spise godterier og desserter med sgte sauser.
Favoritten er en dobbel sjokoladeis. Mye er altsa
lov i 95-8rsalderen.

Det er ogsé lov & bli sliten.

NOEN ORD TIL SLUTT

et er over tjuefem ar siden jeg farste
gang skrev en bok om Nelson Mandela
og frigjgringskampen i Ser-Afrika. Den

ble kalt Ingen tarer, var framtid er lys!
Det var det samme som sto pé en av plakatene
utenfor rettslokalet da Nelson Mandela og andre
frigjeringsledere ble demt til fengsel pa livstid.

Pa slutten av 1980-tallet syntes mange at det var
en litt rar boktittel. Framtida s& ikke akkurat lys
ut. Nelson Mandela satt fortsatt i fengsel. Bade
Soweto og andre svarte bydeler liknet mest pa en
slagmark, der myndighetene ferte krig mot sine
egne innbyggere. Serafrikanske bombefly sendte
sin dedelige last mot naboland, og Namibia var
fortsatt okkupert av apartheidstyrets tropper.



Ikke mange ar etter var situasjonen en helt annen.

Nelson Mandela ble lzslatt en februarsgndag

i 1990. Det var ikke lenger en forbrytelse 3
statte frigjgringsbevegelsen ANC. Etter fire ar
med forhandlinger og fortsatt kamp, kunne

alle serafrikanere endelig stemme ved valget i
april 1994. Det ble en triumf for ANC, og Nelson
Mandela ble innsatt som landets folkevalgte
president.

| denne boka har jeg forsgkt a fortelle hvordan
dette har gétt til. Mest er det en historie om
Nelson Mandela gjennom frigjeringskamp, flere
tidr i fengsel, vanskelige forhandlinger, fem ar

som president og snart femten &r som pensjonist.

Men frigjeringen av Sar-Afrika er mye mer enn
hans verk aleine, og ingen har sagt det klarere
enn Mandela selv. Denne boka er derfor ogsa en
historie om apartheidsystemet, om ANC og om
alle andre som har kjempet og betalt en hay pris.
Det er ogsé en fortelling om noe av det som aller
mest har preget historien i det forrige drhundret:
kolonialisme, europeisk makt, rasisme og kamp
for nasjonal frigjering.

Jeg har ogsé forsgkt & vise hvordan kampen
mot rasisme og apartheid har engasjert mange
mennesker i vart eget land, og veert med pa a
forme vare egne liv. Som sekstendring var jeg i
1961 med i fakkeltoget i Oslo som hyllet Albert
Luthuli da han fikk fredsprisen. Et par r seinere
var det tid for de farste pengeinnsamlingene

til familiene for dem som var demt til et liv bak
murene. Etter at Pax forlag ble startet i 1964,
var det en av mine farste oppgaver & gi ut en
norsk oversetting av Nelson Mandelas store tale
i rettssalen - Derfor er jeg beredt til & de. | 1967
var jeg en av mange ungdommer som startet
Fellesradet for det sarlige Afrika, som i alle &r
har holdt solidaritetsarbeidet i Norge levende.

| flere &r pd 1970- og 1980-tallet bodde jeg i
Zambia, der ANC hadde sitt hovedkontor og flere
flyktningeleirer. Her var det mange serafrikanske
venner & f4, og flere av dem har satt sitt preg pa
landet etter frigjeringen.
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Da min datter var sju ar, lovte jeg henne at vi
skulle reise til Sar-Afrika nar Nelson Mandela var
leslatt og landet fritt. Ti ar etter, da det var blitt
1994, kunne laftet oppfylles. Da hadde kampen
mot apartheid veert en stor del av mitt liv i over
tretti ar, og jeg skal eerlig innremme at jeg tvilte
pa om jeg noen gang fikk oppleve et fritt land
Ser-Afrika med ANC i regjering. N& var det skjedd,
og det var vanskelig a holde tarene tilbake.

Siden har jeg veert i Ser-Afrika mange ganger, og
har reist pa kryss og tvers i et land hvor det tar
lang tid a lege sarene etter apartheid. Det var en
stor opplevelse & veere i landet 18. juni 1998, den
dagen Nelson Mandela feiret bade attidrsdag

og bryllup med Graca Machel. Ingen kan heller
veere ubergrt av & se de stedene i Soweto hvor
barn og ungdom gjorde opprar, og hvor det er
na er minnesmerker og et museum. Like stort
inntrykk gjer det & besgke Robben Island, der
tidligere fanger viser rundt og forteller sin historie.
Men den som opplever Ser-Afrika i dag, og som
ikke reiser dit for & besgke vingarder, se pa laver
eller spille golf, har ogsad mye 3 bli skuffet over.
Det lar seg ikke skjule at mange lever i bunnlas
fattigdom, at altfor f& har fatt tilbake jorda si

og over halvparten av alle unge er arbeidslase.
Like klart er det at mange av dem som styrer
samfunnet har sviktet kampen for vanlige folks
rettigheter. Ved frigjeringen fra apartheid var

det nok de feerreste av ANCs tilhengere, og nok
ikke Nelson Mandela selv, som forestilte seg

at forskjellen mellom fattig og rik ville bli enda
starre i lgpet av de neste tjue &ra. Neppe noe
forteller s& mye om ulikheter og motsetninger
som det som hendte ved Marikana-gruvene

i 2012, da tungt bevaepnet politi &pnet ild mot
streikende arbeidere. De protesterte mot elendige
lenns- og arbeidsvilkar i gruver som var eid av
et stort selskap, som ogsa det norske Oljefondet
hadde investert i. 34 arbeidere ble drept, og

en nasjon i sjokk sammenliknet dette med
massakrene i Sharpeville i 1960.

En stor del av denne boka er historien om
grusomhet, om rasisme og om undertrykking.



Apartheid viser hvor galt det kan ga nar noen
tror at folk med en annen hudfarge er mindre
verdt, og nar de som sitter ved makten ikke vil
dele med andre. Men boka handler like mye om

motstand, frigjeringskamp og hap. Det nytter, selv

nér det ser markest ut.

Altfor godt vet vi at rasisme ikke bare er noe
som finnes langt borte. | 2001 ble Benjamin
Hermansen drept pa grunn av sin hudfarge. Og
22.juli 2011 vil for alltid std som et skammens
symbol pa ugjerninger begatt av en som hater
mangfold og tror pa hvit overlegenhet og
overmakt.

Er det noe Sar-Afrika kan laere oss, sé er det at
det spiller en rolle hva hver enkelt av oss tenker
og gjar, og at det i fellesskap nytter a ta opp
kampen mot rasisme og urettferdighet. Det er
Nelson Mandelas budskap til oss alle, unge som
gamle.

Tore Linné Eriksen

OSLO, JUNI 2013
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Det er ogsa en rikholdig litteratur om flere andre
forgrunnsfigurer i frigjgringskampen. Noen eksempler er:

Anné Marie de Preez Bezdrob: Winnie Mandela. A
life (Cape Town: Zebra Press, 2003). Pradraig
O’Malley: Shades of difference. Mac Maharaj and
the struggle for South Africa (London: Viking, 2007).

Elinor Sisulu: Walter & Albertina Sisulu in
our lifetime (London: Abacus, 2003).

Zweledinga Pallo Jordan/Lindiwe Mabuzu (red.): Oliver
Tambo remembered (London: Macmillan, 2007).

Allister Sparks/Mpho Tutu: Tutu. Authorized
(New York: HarperCollins, 2011).

Ahmad Kathrada: No bread for Mandela. Memoirs
of Ahmad Kathrada, prisoner No. 468/64 (Lexington:
The University Press of Kentucky, 2011).

Colin Bundy: Govan Mbeki (Athens:
Ohio University Press, 2012).

Lindy Wilson: Steve Biko (Athens:
Ohio University Press, 2012).

Alan Wieder: Ruth First and Joe Slovo in the war against
apartheid (New York: Monthly Review Press, 2013).

Den veepnete kampen er beskrevet i Janet Cherry:
Umkhonto weSizwe (Athens: Ohio University Press,
2011), mens lange linjer i ANCs historie trekkes opp i
Saul Dubow: The African National Congress (London:
Sutton, 2000) og i Heidi Holland: 100 years of struggle.
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Mandelas ANC (Parklands: Penguin Books, 2012).

En kort oversikt over ungdomsbevegelsen
gis i Clive Glaser: The ANC Youth League
(Athens: Ohio University Press, 2013).

Tre velinformerte og kritiske reportasjebgker
om dagens Sar-Afrika er:

Allister Sparks: Beyond the miracle.
Inside the new South Africa (Chicago:
University of Chicago Press, 2009).

Douglas Foster: After Mandela. The struggle for freedom
in post-apartheid South Africa (London: Norton, 2012).

Martin Plaut/Paul Holden: Who rules South
Africa? (London: Biteback Publishers, 2012).

En farste introduksjon til Ser-Afrika historie over et
langt tidsspenn gis av Francis Wilson i Dinosaurs,
diamonds & democracy (Cape Town: Umuzi/Random
House, 2011), mens William Beinart gir en grundig
framstilling av det siste hundredret i Twentieth-century
South Africa (Oxford: Oxford University Press, 2011).

Historien til Fellesr&det for det serlige Afrika (som

na heter Fellesrddet for Afrika) er skrevet av Nina
Drolsum: For et fritt Afrika. Solidaritet mot kolonialisme
og apartheid, for menneskeverd og rettferdighet.
Fellesrddet 1967-2000. (Oslo: Solidaritet forlag, 2000).

En omfattende fagstudie av alle sider ved
Norges politikk overfor det serlige Afrika

er Tore Linné Eriksen (red.) [Lenke]: Norway
and national liberation of Southern Africa
(Uppsala: Nordiska Afrikainstitutet, 2000).

Et vell av informasjon, nyheter og fotografier er
tilgjengelig som nettressurser, men her gjelder det -
som alltid - & veere kritisk, ettersom det ligger mye ute
som er tilfeldig, userigst eller fiendtlig. Mye stoff kan
hentes pa nettstedet www.nelsonmandela.org,

som drives at Nelson Mandela Foundation og Nelson
Mandela Centre of Memory. Ogsé ANCs egen
hjemmeside (www.anc.org.za) har mye stoff, ogsd

i form av en egen avdeling viet Nelson Mandela.



http://nai.diva-portal.org/smash/record.jsf?searchId=1&pid=diva2:271589
http://nai.diva-portal.org/smash/record.jsf?searchId=1&pid=diva2:271589
www.nelsonmandela.org
http://www.anc.org.za

OM FELLESRADET
FOR AFRIKA

ellesradet for Afrika er en solidaritets-
og menneskerettighetsorganisasjon
som arbeider for rettferdighet i og

for Afrika. Fellesradet bygger pa

FNs menneskerettigheter og pa prinsipper
om solidaritet og rettferdighet, samt pa en
politisk analyse av utvikling som et sparsmal
om maktrelasjoner og interessekonflikter.
Fellesradet bygger videre pa tradisjonen som
paraplyorganisasjon for den norske anti-
apartheidbevegelsen og senere for stette til
frigjgringskamper i det sarlige Afrika.

Et viktig mal med Fellesrédets arbeid er &
framheve mangfoldet av afrikanske aktarer,
og & fa fram at ulike trender p& kontinentet
gjerne kan trekke i ulike retninger samtidig.
Radet gnsker & bidra til en kunnskapsbasert
debatt om afrikanske forhold, og a fremme
kritiske og mangfoldige raster fra afrikanske
land i offentligheten. Derfor samarbeider vi
med grasrotbevegelser, forskere, politikere,
intellektuelle eller helt vanlige folk i afrikanske
land som kjemper p& samme verdigrunnlag
som Fellesradet. Vi samarbeider ogsd med
en rekke norske akterer og med afrikanske
diasporarepresentanter i Norge.

NOEN AV
FELLESRADETS
AKTIVITETER:

WWW.AFRIKA.NO

Fellesradets nettsider inneholder nyheter,
bakgrunnsinformasjon og debatt om Afrika

pa norsk og engelsk, samt informasjon om
Fellesradets aktiviteter og en oppdatert kalender
med informasjon om Afrika-relaterte aktiviteter i
Norge.
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AFRICA NEWS UPDATE

Dette nyhetsbrevet formidler nyheter fra
afrikanske land og debatt om forholdene der,
basert pa klipp fra afrikanske nettaviser og
afrikarelaterte blogger. Nyhetsbrevet sendes
ut gratis to ganger per uke og har rundt 5500
abonnenter internasjonalt og i Norge.

AFRIKANSK BLOGGFORUM
Spennende afrikanske bloggere og
kommentatorer samlet lett tilgjengelig pa
WWW.AFRIKA.NO/BLOG

AFRIKAINFO

Oppdatert nyhetsbrev om Afrikarelaterte
aktiviteter i Norge. Sendes ut ca hver 14. dag og
har rundt 1300 abonnenter i Norge.

ARRANGEMENTER

Fellesradet arrangerer en rekke seminarer og
debatter med kunnskapsrike innledere fra inn-
og utland. Fellesradet er ogsa medarrangar for
filmfestivalen Human Rights Human Wrongs,
og har statt som arrangaer av konserter og
filmvisninger.

BOKER

Fellesradet gir jevnlig ut baker om afrikanske
forhold. Noen tidligere utgivelser er:

Afrikas 99 % - Vekst, fordeling og protest

Bybevegelser - urbanisering
og urban kultur i Afrika

Arena Afrika - kapplep om makt og ressurser

Oljespill - jakten pd Afrikas sorte gull

Umthetho - dtte afrikanske forslag til norsk
utenrikspolitikk


http://www.afrika.no/blog

